


ভ্রযোগেত্রদাস চৌধুরী, এম্‌. এ। 
কলিকাতা সেন্ট, জেভিয়ার কলেজের সংস্কৃত ও 
বাঙ্গ।লার প্রধান অধ্যাপক ॥ “তগ্শ্বাস”*, 
“কাস্তলাল+, রঙ্গ ম্চ”»“রত্বা বলী” 
উত্তর-চরিত উত্যাদি 
বহু বহু গ্রস্থ- 
প্রণেতা ॥ 


প্রান্তিস্বান-__ 


১৩ই ফেব্রুয়ারী হইতে ৩১শে মার্চ পথ্যস্ত কাগজ-বিক্রেতা 
গণের নিকট,_-কলিকাতায় । 


[খ] গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু. সন্স্‌। 
২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা । 


প্রধান প্রাপ্ডিস্থান_ভে্ চজীগ্জুবলী ভ্রালীষ্প+। 
৯১ বি, রাধানাথ মগ্লিক লেন্‌, কলেজ স্কোয়ার ॥ 
কলিকাতা । 
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উলটা রং 
কনিকাতা। 









অভিনয়াদির সর্বব-্বত্ 
গ্রন্থকার কত্তৃর রক্ষিত 
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না ১০৭ 
টাচ 


জিনা সরকার 


“কণত্যান্মনী মেম্সিন্ন প্রেম". 
৩৯১ নং শিবনারায়ণ দ্বাসের লেন ক কা 






চি 





ভূমিক]। 


হাপ্মকিও কর? কেন বছর চারেক পরে আশি 
সঙ্থী।এ।এ লাটক লিখির্জকলম ধরিলাম ? যাহা লিখিতে জানিনী 
তাহাতে চেষ্টা করিয়া লাত কি? অন্তায় করিয়াছি, তাহার 
ফলও পাইলাম) বইখানি কয়েকজন বর্তৃপক্ষ-জাতীয় থিয়েটারী 
লোকের হাতে পর-পর দিয়াছিলাম, এবং একল্থানে উহার 
অভিনয়ের তরসাও পাইয়াছিলাম, কিন্তু তাহা জুরীর বিচারে 
আর টিকিল না। এক স্থানে জবাব পাইলাম-_“এ বই 
*“এমেচারে' ভাল চলিষে, পেশাদারী থিয়েটারে নয়” ( কেনন! 
ইহাতে পালে পালে মেয়েমান্ষ নিয়া প্রেমের চলাচলি ও 
গলগলি নাই ),২ আচ্ছা ! আর একস্থানে জবাব পাইলাম--- 
«আপনি ভয়ানক বিষয় নিয়া নাটক লিখিয়াছেন ?” শুনল? 
আচ্ছা কি ভয়ানক বিষয়টা আমার বইতে আছে? বা'হোক্‌, 
নমক্কার করিয়া বইখানি ফিরাইয়৷ আনিলাম। ্‌ 
কিন্তু আপনারা জানেন বই ছাপানোটা বর্তমানে আমার 
একটা ছুঃসাধ্য রোগের মধ্যে পরিণত হইয়াছে! কিছু একটা 
কষ্ট করিয়া লিখিয়া। ফেলিলে ন]| ছাপাইয়৷ আমি একেবারে 
পারি না। তাই এই নাটকখানিও ছাপাইয়। দিলাম। কিন্তু 
সকলের মুখেই শুনিতে পাই যে অভিনীত না হইলে কোন 
“নাটক” বাজারে বিকায় না। আমিও জানি আমার এই বই 
বিক্রয় হইবার নহে। তথাপি যদি স্লেইবশতঃ কেউ ছু'একখানি 
নিয় যা'ন-_ধেন তাদের পয়স! খরচের জন্তু না অনুতাপ করতে 
হয়, এই মতলবে কাগজের মৃল্য-দ্বরূপে এই বইর দাম এত: 
নির্দিষ্ট করিলাম। ইতি-- 


১০ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২৬ ইং। বিনীত গ্র্থকা 


পাত্রগণ। 


বিশ্বনাথ | কৈবর্ত জাতীয় শিক্ষিত যুবক 
রসে র ৫৮৭ 
ছুরি এ সহচর । 
ভোলা ) 
তর্কচুড়ামণি রে 

রে 
তি ] গ্রাহ্য পণ্ডিত । 
গ্রতাপরায়. . জমিদার । 
'দীহগ-সর্দ্দার' ছুরন্ত গ্রাম্। 
ঢেঁকি, গৃহহীন দরিদ্র । 
হামিদ। 

[ও | রা গুগ্ডাগণের সা্দীর | 

রাম 
'জাফর মিএা দরিদ্র চাষ | 
হস্থমান-পিংহ জমিদারের দ্বারবান্‌। 
পান্ডি সাহেব, ্রীষ্টান্‌ মিশনারি । 


দারোগা, পাহারওয়ালা, বৃদ্ধগণ, গ্রাম্যগণ, চাষিগণ, বেকার যুব 
গ্নণ, ডাক্তার, কবিরাজ ইত্যাদি, ইয়ারগণ, ভিক্ককগণ, কেরাণী' 
গুগ্াগণ, বীমার এজেন্ট» কাবলিয়ালা, বিশ্বনাথের পিতা, আবির 
ধপিতা, বৈষ্ণব, চাপ রাপিগণ-_ইত্যাদি 


পাত্রীগণ। 


আবির। বিধব! বালিকা। 
মালিনী ছুশ্চরিত্রা। র 
রঘুয়ার মা, আবিরার মাতা, লেভী ডাক্তার, বৈষণবীগণ গঞ্িতা! 
বৃদ্ধাগণ। | 


পপর 








প্রথ্মনলুস্্য। 


"পারার 


বিশ্বমূল। 
চতুর্দিকে স্বৃত্তিকার বেদির উপর বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাগণ উপবিষ্ট। 


নিকটে পুজার সঙ্জিত উপকরণ । যুবকগণ 
ফুল-ছর্ব। ইত্যাদি হন্তে দণ্ডায়মান। 


রমেণ, হরি,--সম্মুথে বিশ্বনাথ । 


বিশ্বনাথ__প্রপাম কর, সকলে প্রপাম কর 
শত ইন্দ্র শত চন্দ্র সহম্্র দেবত?, 
ধাদের সমান নহে, সেই পিতামাতা! । 
সন্তানের সথখশাস্তি ব্বর্গ-ক্রধাম, 
তাদের চরণে মোরা করিঙ প্রণাম ॥ 
. € সকলের প্রপিপাত ]। 


২ ূ হিন্দুপপল্লী [ প্রথম দৃশ্য 


সকলে-জনক-জননি! গ্রহণ করুন্‌, সম্তানগণের ভক্তি-উপহার গ্রহণ 
করুন্‌। |. পুত্রগণ সকলে নিজ নিজ মাতাপিতার হস্তে 
ভক্তিভরে খাচ্ন্রব্যাদি উঠাইয়া দিল তাহারা উহা! সানন্দে 
গ্রহণ করিয়। ভক্ষণ করিলেন ]। 

বিশ্ব প্রচার করুতে হবে! এ প্রথা সারা জগতে ঘোষণ! করে" 
বেড়াতে হবে! যে দেবতাকে আমরা চোখে দেখি না, 
তার স্বরূপ জানি না, তার উদয় কোথায় অস্তও বা কোন্‌ দেশে 
কখনো তা” দেখলাম না, তারই উপাসনায় আমর] লক্ষ লক্ষ টাকা! 
বায় করে, কাসর-ঘণ্টা বাজিয়ে আনন্দে মেতে উঠি,_-অথচ-_ 
বিদ্বান বল আর মূর্খ বল, শাক্ত বল কিন্বা বৈষ্ণব বল--সকলেরি 
সাক্ষাৎ যে পার্থিব দেবতা মাতা-পিতা,--ধাহার! দিবারাজ্ নিজেদের 
শোণিত-ব্যয়ে সন্তানের দেহ পুষ্ট কর্‌তে নিযুক্ত থাকেন--গাদের 
দিকে মান্য ফিরেও চাহে না! 

রমেণ--আরে বিশ্তুদা, ছেড়ে দাও তো পৃজো--কোন কোন যায়গায় 
বুড়ো বাপের কাধে তল্লিতল্লা উঠিয়ে দিয়ে সেয়ানা শিক্ষিত ছেলেটা 
সাইকেল চড়ে শ্বশুর-বাড়ীতে যায়! ছা, এমনি এম্নি করে 
বুক্‌ ফুলিয়ে চলে,_-আর পথে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দেখা হলে 
অকাতরে পেছনের বুড়োটাকে দেখিয়ে বলে--“বাড়ীর পুরোণো 
চাকর 

হরি-আবার কোন কোন দেশে বিদ্বান্‌ ছেলেমেয়েরা বুড়ো মা+কে 
ধরেই শ্মশান-ঘাটে চালিয়ে দেবার কয়েকদিন পূর্বে ভাতের হাড়ি 
কাধে চাপিয়ে দিয়ে একবার রাক্প।ঘরে ঠেলে দেয়, আর পাশ কর! 
বৌদের নিয়ে 'লম্পটের নেশা" ইত্যাদি উপন্যাসগুলি হাতে দিয়ে 
গয়নার পেট্রার উপর বসিয়ে রাখে, আর শ্রীমান্‌ স্বয়ং চরণ-প্রান্তে 


প্রথম অঙ্ক ] হিন্দুংপল্লী 


বসে” চায়ের বাঁটীগুলি ধৌত করতে করতে বলে-_“নমস্ততযং 
স্তভ্যং নমস্তভ্যং নমোনমঃ |” 

বিশ্ব--বাবা, মা, আপনাদের তৃততি হয়েছে তো? 

বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাগণ__ই| বাবারা,। তোমর। শত শত বছর বেঁচে থ 
এক একজন লক্ষপতি হও ! 

বিশ্ব-তা"র চাইতে আশীর্বাদ কর জনক-জননি, যেন আ: 
মানুষ হই! যদ্দি তোমাদের পায়ে ভক্তি ও বিশ্বায় থাকে, 
তোমাদের আশীর্ববাদে স্বর্গের দেবতা নেমে এসে তোমা! 
সন্তানদের কোল্‌ দিতে পারে, তোমাদের এক একছ্ধন সং 
ভূবন-বিজয়ী মহাবীর হয়ে উঠূতে পারে! মায়ের আশীর্ব্বান্দের 
পিতার বরের এত বল! আশীর্বাদ কর মা, বাঙ্গালী যেন মান্ছু 
মত মানষ হয়, তার অন্তর যেন দেবতার নিম্মাল্যের ' 
পবিত্র হয়, তা"র প্রাণে যেন মৃহাসাগরের উদারতা এসে আ 
বিস্তার করে এবং তা"র বাহুতে ষেন বজ্বের বল ফুলে উ 
বাঙ্গালার আজ বড় ছূর্দিন! সেছুর্দিন ঘুচাতে হুলে বাঙ্গালী 
আগে মান্য হতে হবে ! 


1 তর্কচূড়ামণির প্রবেশ । ] 


তর্কচূড়া--আরে কেট অর্ববাচীন! করেছিস্‌ কি তোরা, এা করেছি 
কি? হায় হায়! এ পাড়ার বিন্ববুক্ষটী অপবিত্র করে দিন্ি 
আরে বেটা গোবৎসেরা? যত সব কৈবর্, যত রাজ্যের নমঃ* 
আর বাগতীর ছেলের! জুটে কিনা এখানে পিতৃমাতৃ-পুজা৷ করছিস 
অন্পৃশ্ত টাড়াল বেটারা? ৫ 

বৃদ্ধগণ-_-ওরে বাছারা, পালা” পালা" । ভট্চাধ্যি এসে পড়েছে 


৪ ্‌ হিন্দু-পল্লী [ প্রথম দৃশ্য ₹ 
. শাপ টাপ্দেবেন! পেক্নাম কর্‌, চরণে লুটোপুটি খা'! ঠাকুর- 
বাবা, পেক্সাম! একট! পদধূলি দেন বাবাঠাকুর ! 
[ পদধারণে উদ্যোগ ]। 
তর্কচূড়া--তিষ্ঠ |. স্পর্শ করিস্নে আমাকে ! বেটা অস্ত্যজের আন্পর্ধা 
দেখ! দিব্যি সকালবেলা, এখনে নারায়ণ-সেবা পর্যন্ত করিনি, 
আর তোর! বেটা ঢঞ.করে কিনা আমাকে ছুঁতে আস্ছিস্‌! 
দেবো নাকি অভিশাপ? দেবে নাকি? 


[ পৈতা-স্পর্শ করণ] 
বৃদ্ধগণ-_ওরে বাপ! পালা' পালা” । দোহাই ভট্চাহ্যি ঠাকুর! মাপ 
করেন, ছেলেপুলের অপরাধ মাপ করেন! [ পলায়ন.]। 


রম্ণ-ঠাকুর! এতক্ষণ আমরা তোমার চোখের মুখের জুল্কি-ছুল্কি 
দেখছিলেম! ফেরু বড় কথা কইবে--[.আস্তিন গুটাইল )। 

বিশ্ব-_থাম রমেণ ! পঞ্চিতমশার, প্রণাম করি ! 

তর্কচূড়া-_জাহান্নমে যাও, উৎসন্ধ যাও! কৈবর্থের ছেলে,-বি, এ পাশ 
করেছ বলে অহঙ্কারে আর চে!খে মান্য দেখছো না! পল্লাগ্রাম 
পেয়ে এধানে যা"তা* করুতে আরম্ভ করে দিয়েছ ! বিঃ এ পাশ! 
এই তো গর্ব ? 

বিশ্ব--ছি! চি! কি অপরাধ করেছি আমি বাঁবা-ঠাকুর। কেন 
মন্দ বলেন? | 

তর্কচূড়া--অপরাধ করিস্‌ নি? এই বিষববৃক্ষটাকে আমি আজ দশ বৎসর 
ধরে+ শারদীয়া পূজায় বাসন্তী পৃজায় অচ্চনা করে আসছি, কোন্‌ 
আক্কেলে তোরা আমার সেই বৃক্ষটাকে ম্পর্শ করে অপবিত্র কর 
দিলি? তোরা অন্পৃষ্ট জাত ! তোরা” যখন আজ এই মহাবৃক্ষকে 
স্পর্শ করেছিস্‌, শিব-দুর্গী কি আর এখানে রয়েছেন ? 


প্রথম অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লী 

বিশ্ব-বটে পণ্ডিত মশায়? এই কৈবর্ধ-জাতি কি এত স্বণিত যে 
তাহার স্পর্শে হবয়ং দেবতাও কলুষিত হয়ে যান? এই কি আপনা" 
দের শাস্ত্রে বলে? 

হরি--বোধ করি দা+ঠাকুর, স্্িকর্তা ত্রদ্ধা। যেদিন যেদিন তাহলে : এই 
কৈবর্ত নমঃশুদ্রাদি জাতে ছেলেপুলে সৃষ্টি করে ফরে পাঠা*ন, সে- 
সে দিন তাকে গঙ্গায় চান করে তৰে অন্ধ গ্রহণ করুতে হয়? না? 

তর্কচূড়া--হয় না; তবে কি? ব্রদ্ধাঠাকুর আজকাল যা*তা”' জাত 
সথষ্টি করুতে আরস্ত করে দিয়েছেন বলেই তো৷ তিনি আজকাল 
পতিত! টৈ কোথায় কে ব্রদ্ষ।-পৃজ! করে বল্‌ দিকি! বল্‌্তো! 
তার হেতুট। কি? অরে বেটা অর্বাচীন! পিতৃপূজা, মাতৃপৃজা, 
__ছাই পুজা, ও সব ভগ্তামি! কৈ কোনো দিন তো৷ দেখলাম না 
যে একটা ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ডেকে নিয়ে দূরু থেকে তার পায়ে একটা 
অঞ্জলি দিলি, কি! ছু'দশ টাকা-_দান-দক্ষিণা করুলি ! 

রম্ণে-বলি হে চুড়া-ঠাকুর, তোমাদের মত বামুনকে যে ব্যক্তি দান 
করবে, তা*র বার চারেক নরককুণ্ডে ভূব ন| দিয়ে যে-_শ্বর্গে 
যাবার পথটী থাক্‌বে না! তোমাদের ধরে" ধরে' যে পিটায় তা*দেরি 
পুণ্যি ! কলিকালের এই তো আইন্! হা, বামুনের মত বামুন 
হ'লে স্বয়ং দেবতারা এসে প্রণাম করুবে, আমরা কোন ছারু? 

তর্কচূড়া--চুপ, করু বেটা গোবত্ন! আমাকে অপমান? 

বিশ্ব-থাম রম্ণে, ছিঃ, তুমিও পাগল হলে? কথায় কথা বাড়ে, চল 
আমরা সরে পড়ি! পণ্ডিতমশায়, অজ্ঞান*কুত অপরাধ, যা+ করেছি 
মাপ করুন! প্রণাম ! | 

[ বিশ্ব, রমেণ ও হরির প্রস্থান ]। 


তর্ক-দৃবু হ', দুরু হ' বেটা অস্ত ! 'পুনর্ববার কখনো তোদের এই 


৬ হিন্দু-পল্লী [দ্বিতীয় দৃশ্য 
বিশ্বৃতলে দেখবো, তবে শাপানলে ভন্ম করে দেবো! [উচ্চৈ্বরে] 
অরে অ ব্রিপুণ্ে স্বর, অ গীষ্পতি-কুমীর ? বেটাঁর। গেল কোথায় ? 
নাঃ, কাউকে অগ্যই কল্কাতা পাঠিয়ে ছু'দশ কলমী গঙ্গার জল 
আনিয়ে নিতে হচ্ছে! .তদ্দারা ধৌত না! করুলে আর এই বিৰবৃক্ষে 
দেবতার অধিষ্ঠান হবে না! 

. [প্রস্থান ]। 


টিভি 


ভ্িতীম্্র দুষ্ট্য। 
জঙ্গলাবৃত স্বান। 
[ ভীত-চকিত চাষিগণের প্রবেশ ] 


সকলে__বাঘ! বাঘ! বাঘ! ঘোষদের চাঁকরটাকে মেরেছে, বিন্দীর 
গরুর বাচ্চাটাকে মুখে করে পালিয়েছে! ওদিকে গেছে, ওদিকে । 
ভোলা! ছোর! হাতে করেঃ পেছনে ছুটেছে ! বাঁপরে বাপ! 
একজন--বলিস্‌কিরে? আমাদের ভোল!? ছোরা হাতে করে বাঘের 
পেছনে ছুটেছে? বলিস্‌ কিরে ? তোরা বারণ কর্‌লিনে? 
অপর-_বাঁপ! সেকি কারু কথা শোনে? ওর যেমন সাহস তেমনি 
গায়ের বল। 
[ নেপথ্যে ব্যান্্রের গর্জন ও আর্তনাদ ] 


প্রথম অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লী ণ* 


সকলে-_[ দেখিয়া ] ওই-__ওই যে! বাপরে! দেখ ভোলা কেমন 
করে লড়ছে! উঃ! তার সার। অঙ্গ রক্তে লাল হয়ে গেছে, 
তবু লড়ছে! [ উচ্ৈঃস্বরে ] ভোলা, অ ভোল1? আয়, ছাড়, 
পালিয়ে আয়, নইলে তোকে মেরে ফেল্বে ! [দেখিয়া] এ্যা! 
ফেলে দিলে ! কাত্‌ করে ফেলেছে বাঘটীকে, ঈ--দেখ, কেমন 
করে ছুরি মারছে! ও হরি ! ও হরি! [ চোখ, বুজিল। ] 


[ রক্তাক্ত দেহে ব্যাত্র-স্বন্ধে ভোলার প্রবেশ 
ভোলা-_[ বাঘটাকে ফেলিয়া ] উ:! মরে গেলাম! একটু জল 
এনে দে ভাই ! [ ভোল! মাটীতে শুইয়। পড়িল, সকলে তাহার 
শ্ুশষা করিল ] 


[বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 
বিশ্ব--ভোলাঃ ভোলা ? 
ভোলা-_বিশ্তদা, তুমি এসেছ? দেখ মেরেছি। পরগু দিন তোমার 
কাছে শপথ করেছিলেম যে বাঘটাকে মারুবো, তাই মেরেছি। 
[ উৎসাহে দ্াড়াইয়া ] শ্তালার বাধ, বল তো কত দিন ধরে এই 
_ কয়টা গীয়ের কত অনিষ্টই না করেছে! আর গত তিনটি রাত, 
যে আমি নদীর ধারে এ বটগাছের উপরই বক্পমটী নিয়ে 
বসে? বসে' কাটাচ্ছি। 
বিশ্ব--[ ভোলাকে আলিঙ্গন করিয়! ] ভোলা+-“ভোলা, তাই? এমন 
ছুঃসাহসের কাজও করতে আছে ? একখান! ছুরি নিয়ে তুই 
বাঘ মার্তে যাস্‌? 
'ভোলা--মরণ তো৷ একদিন আছেই, ভয় কি বিশুদ1? মা মবুবার 


হিপ [দধিতয় দশ 
সময় আশীর্বাদ "করে গেল-_-“বাছা, তোর গায়ে পাঁচ হাতীর বল 
হোক, এই নে মাছুলি!, এই দেখ সেই মাছুলিটা !--সেদিন 
থেকে বিশুদা আমি জোয়ান! চাষার ছেলে, জান তো, যখন 
মাত্র পাচ বছর বয়স, তখন থেকেই ভোররাতে উঠে-.শীত 
নেই গ্রীক্ম নেই বাবার সঙ্গে সঙ্গে মাঠে যেতে সুরু করেছি! 
' তখন থেকে এই পিঠের উপর দিয়ে কত ঝড়, কত শিলাবৃষ্টি 
আর কত রোদ্‌ যে গেছে তার হিসাব নেই! তাতেই গায়ের 
চামড়াটা দেখ.ছে! না, ঠিক কচ্ছপের ছালের মত শক্ত হয়ে 
উঠেছে | এখানে কি বাঘের নথ সহজে পশে 1? উঃ জান না? 
কোময্নের একটা হাড় ভেঙ্গে দিয়েছে_-সে শ্ঠালা মুখুয্যেদের 
ঘোড়া | নদীর বীধের উপর থেকে জলে ফেলে দিয়েছিল, তবু ডুবি 
নি! পাহাড়ের মত মত ঢেউ ভেঙ্গে পাতারে ওপারে গিয়ে উঠে- 
ছিলাম! আরে আঠার সালের জ্য্টি মাস, সেই তুফানের দিন! 
তুমি তখন কল্কাতায় পড়.ছো৷। 
বিশ্ব-তোর কথা শুন্লে, তোকে দেখলে ভোলা, আনন্দে প্রাণ 
* উৎফুল্ল হয়ে উঠে! হায়, দেখ. আজ আমাদের কি ছুর্দিন | আমা- 
দের শরীরে স্বাস্থ্য নেই, মনেগ্বল নেই, হৃদয়ে সাহস নেই,_আছে 
কেবল বুক্‌-ভরা! নিরাশা, উদর-ভরা প্লীহা আর যক্কৎৎ আর দেহ- 
ভরা জীর্ণ কঙ্কাল! এই তো বাঙ্গালী! এক একটা গ্রামে যদি 
তোর মত স্থাস্থ্যবান্‌ ও সাহসী দশ দশটী যুবকও থাকৃতো, তথাপি 
আমাদের আজ এ ছুর্ঘশ1 হোত না! যাকু, চল্‌ মায়ের কাছে 
যাই, তিনি তো কেঁদে আকুল, ঠিক করেই .রেখেছেন যে তোকে 
বাঘে খেয়ে দিয়েছে ! . 
| বিশ্বনাথ ও ভোলার গ্রস্থান। " 


প্রথম অঙ্ক] হিন্দু-পল্পী 
[ গ্রাম্য চাষিগণের গান ] 
পোড়া দেশের ফিরুবে কবে হাল ! 
আপন ভালো বুঝ বেন 'বাবু' ছাড়বেন মৌখীন চাল ॥ 
ভোর ন! হতে লাঙ্গল কাধে আমরা ছুটি মাঠে, 
নাক ডাকিয়ে ঘুমো ও তখন তোমরা শুয়ে খাটে । 
ফিরি ঘরে তপ্ত রোদে (যবে) পোড়ে পিঠের ছাল, 
চায়ের বাটা নিয়ে তখন তোমর1 কাটাও কাল ॥ 
পোড়। দেশের ফিরুবে কবে হাল ! 
মোটা চালের সেরেক অন্ন হজম করি সুখে, 
মিহি চালের ছটাক ভাতেও তোমার উদর ফাপে। 
খোলা পায়ে সাত আট ভ্রোশ পথ চলে যাই উত্তাল, 
গাড়ী ঘোড়ায় তিন ক্রোশ যেতে তোমার দেহ লাল ॥ 
_.. পোড়া দেশের ফিরুবে কবে হাল ॥ 
জলে ভিজি রোদে পুড়ি বাতাস আমার সয়, 
একটু এদিক্‌ ওদিক্‌ হলে / তোমার ) সর্দি-গর্ষির ভয়। 
ছট্পট্‌ কর পাখার তলে এলে গরম কাল, 
(তখন) গাছের ছাঁয়ায় কাটাই মোরা নিয়ে গরুর পাল ॥ 
পোড়া দেশের ফিরবে কবে ছাল ॥ 
হাত পা” তোমার সরু সরু পেট্টা খালি মোটা, 
কেমন শক্ত গঠন আমার কেমন বুকের পাটা । 
ধশ্দে আমার মতি তোমার পীচমেশালি চাল, 
আমায় তবু ছোট" বলে তুমি দেবে গাল ॥ 
পোড়া! দেশের ফিরৃবে কবে হাল ॥ 


১০ ্‌ হিন্দু-পল্লী [ তৃতীয় দৃশ্য 


তৃতীস্ম দুষ্প্য। 
নদীতীর। 


ঝড়, বজ্র, বিছ্যুৎ। 
[ রমেণ ও হরির সহিত বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 


বিশ্ব--উঃ! ভারি দুর্যোগ দেখছি । গাঁছপালাগুলি যেন ভেঙ্গে ভেঙ্গে 
মাথার উপর পড়ছে । আকাশটা চুড় মার্‌ করে দিয়ে বাজের উপর 
বাজ পড়ছে, মেঘের বুক্‌ চিরে? চিরে” বিছ্যুৎ চম্কাচ্ছে। তবু 
ভাগ, বৃষ্টি এখনে। নামে নি! চল, বেগে চল! 
রমেণ--বিশুদা, ভাবছি কি--এমন ছুর্দিনে রতনগায়ে না গেলে কি 
চলে না? না হয় কাল-পরশ্ত যাওয়া যাবে ! ভারি ছুর্ধযোগ-_ 
বিশ্ব-বল কি রমেণ? কাল-পরশ্ু ? বানের জলে সারা দেশটা" 
ভেসে গেছে, পল্লী গৃহশূন্ত, মাঠে ফসলের চিহ্ুমাত্রও নেই, কত 
লোক জ্বলে ডুবে মরেছে, এখনো অনাহারে কত লোক মর্ছে। 
' আমাদের কাছে সংবাদ এসেছে পরশুদিন, অথচ আমরা ন! পাঠা" 
লাম একজন সেবক, না কর্‌লেম্‌ তাদের কিছু সাহায্য ! ও 
হরি--চল বিশুদা, যা থাকে কপালে আর যা করেন কালী ! বড়-জল 
বর্ধার দিনে এমন কত হয়ে থাকে ! কুচ, পরোয়া নেই ! 
[ নেপথ্যে-নদীর মধ্যে বছলোকের আর্তনাদ ] 
বিশ্ব-একি ! কাদের চীৎকার ! যেন নদীর মাঝে, দেখ তো! 
, [তিনজন লক্ষ্য করিয়া দেখিল ] 
রমেপ--বিশুদা! নৌকা-ডুবি! নৌকাডুবি! সর্বনাশ! অনেক 


লোক ভূব্ছে ! 
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বিশ্ব-এ্যা, তাইতো! এ দুর্যোগে এত লোক নদীর মধ্যে কেন? 
সঙ্গে আবার বাজনাওয়ালারা না? 
হরি--ওঃ! বুঝতে পেরেছি! গিরীশ রায়ের মেয়ে আবিরার কাল 
বিয়ে হয়ে গেছে, বর-যাত্রিরা যাচ্ছে! ওঃ! তিনখানি নৌকা উল্টে 
গেল যে, কত লোক ডুবছে, কত লোক! 
[নদীর মধ্যে পুনর্ববার আর্তনাদ ]। 


বিশ্ব--এা! তাই তো! কি করি! কি করি ।[জ্বামা খুলিয়৷ ফেলিল|। 

রষেণ-_ বিশ্বনাথের হাতে ধরিয়। ]| একি বিশু-দা, ঝাঁপ দেবে? 
পাগল হয়েছ? দেখছো না কি ভীষণ ঢেউ! এক একটা 
ঢেউয়ের চোটে দশ বারো হাত করে নদী-তীর খসে গড়ছে! মর্তে 
চাও ? 

বিশ্ব--না, মরুবো না, ছাড়! এত লোক চোখের উপর ডুবে 
মর্ছেঃ আর আমরা এখানে পাড়িয়ে দেখবো? একটু চেষ্টাও 
করুবো না? ছাড়,। . 
[ হাত ছাড়াইয়৷ ছুটিল। ] 

হরি-রমেণ, কি সর্বনাশ ! বিশুদার কি হবে! “আয় আয়, দেখি 
যদি ফিরাতে পারি। 

রমেণআরে ফিরাবো কি? ওই দেখছিস্‌1-বিশু-দা ঝাপিয়ে 
পড়লে, ডুবিয়ে দিলে যে--গাহাঁড়ের মত একটা ঢেউ এসে 
বিশ্বদাকে চেপে ধরুলে যে! 

হরি--দৌোহাই মা-কালী ! হায় কি করি! কি করি! চল্‌ দেখি এগিয়ে 
যাই, ধীবরদের ডিঙ্গী পাওয়া যায় কি না দেখি। 


[ উভয়ের প্রস্থান 


১২. হিন্দ-পল্লী [ তৃতীয় দৃশ্য 
[ আবিরাকে কাধের উপর লইয়া বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 


বিশ্ব-_যাই। ওই বটগাছের তলায় রাখি [স্থাপন ও শুশ্রষা ]। 

আবিরা[ সজ্ঞালাভ করিয়া ] দাদা_দাদা-_তুমি-- 

বিশ্ব-যাক্‌, সংজ্ঞালাভ করেছে, বাচবে! উঃ | অনেক চেষ্টা করেও 
আর কাউকে বাচাতে পারুলেম না। 

আবিরা--[ চাহিয়া ) কে তুমি? কেতুমি? তুমি তো আমার 
দাদ। নও ! | 

বিশ্ব-হ্যা বোন্‌, আমিই তোমার দাদ! ! 

আবিরা-[ উঠিয়া ] না, তুমি নও! কৈ আমার দাদা? তাকে 
বাচাতে পার নি॥ আমার দাদাও যে সেই নৌকাতে ছিল, তাকে 
দেখ নি? 

বিশ্ব-_[ শ্থগতঃ ] বোধ হয় রায়দের ছেলে নলিনের কথা বল্‌্ছে ! উঃ, 
হতভাগ্য নলিনও তাহলে ডুবে মরেছে ! 

আবিরা-কি? চুপ করে রইলে যে? আমার দাদাকে দেখ নি? 
তিনি যে আমার একটা মাত্র ভাই | দাদা-দাদ।--[ ক্রন্দন ]। 

বিশ্ব-তুমি অত অস্থির হয়ো'না' বোন্। তোমার দাদ। বোধ হয় 
কোনো দিকে গিয়ে উঠে পড়েছেন! তিনি যে মারা গেছেন 
কেবল? 

আবিরা-না না, তিনি নেই! তিনি আর আমি একই নৌকাতে 
পাশাপাশি বসেছিলেম,- দাদা _ দাদা ক্রন্দন ]। 

বিশ্ব--তোমার নাম কি'বোন্‌? ৃ 

আবিরা-আবিরা! তুমি কে? তুমিও বুঝি বরঘাত্রিদের সঙ্গে 
তুৰেছিলে ? | 

















$ 


প্রথম অঙ্ক ] হিন্দু-পল্পী ১৩ 


বিশ্ব--না বোন্‌! আমি তীরের উপর থেকে দেখে ঝাপিয়ে 
পড়েছিলেম! বড় কষ্ট হচ্ছে যে আর কাউকে বাচাতে 
পারুলেম না। ৃ 

আবিরা-তুমি আমার দাদাকে চিন্তে ? তার নাম নলিন্, বল না, 
তিনি কি তীরে উঠেছেন 1 বল না, ওগো! বল না ক্রন্দন ]। 

বিশ্ব-অস্থির হয়ো*না বোন্‌, তিনি বোধ হয় রক্ষা পেয়েছেন, আমি 
এখুনি গিয়ে গাঙের কুলে ঘুরে দেখবো । তুমি একটু সস্থ হও । 

আবিরা-_[ বিশ্বের হাতে ধরিয়া ] তুমি কে দাদা? কোথায় তোমার 
বাড়ী? 

বিশ্ব--আবিরা, সত্যি আমায় দাদ! বলে ডাকলে ? কিন্তু আমি যে 
কৈবর্তের ছেলে বোন্‌, আমার নাম বিশ্বনাথ । 

আবিরা--কৈবর্তের ছেলে? তা*তে কি হয়েছে দাদা? কৈবর্তেরাও 
তে! মাস্থয ! তুমি আমার দাদা, আমি তোমার বোন! 

বিশ্ব-_সাবধান অবিরা, এ বটগাছ সাক্ষী! আজ থেকে আমি 
তোর দাদা! 

আবিরা-হা', তাই! 

বিশ্ব_.আমারো আর ভাই-যোন্‌ নেই আবিরা, আজ থেকে তুই 
আমার প্রাণের বোন্‌ ! কেমন আবিরা,--কেমন ? 

আবিরা-- ই, তাই ! 











১৪ হিনদুপ্লী [ চতুর্দশ 
চতুর্থ দৃশ্য। 


চণ্তীমণ্ডপ। 
[ তাস ও পাশাখেলায় নিষুক্ত গ্রাম্যগণ ] 


১ম ব্যক্তি-_নবখুড়ো। বলি সমন্ঘ যে আর কিছুতেই কাটে না, দিন 
“রাত খেলে ;খেলে আর খেলাও ভাল লাগছে না। কি করি 
বলতে? ১ 

২য়---তবে এস না কিছুক্ষণ পরনিন্দে টিন্দে কর! যাঁঁক্‌। হাতে যখন 
কার কোন কাঙ্গ না থাকে সে মময় বসে যে পরের নিন্দা করতে 
হয়, ওই তো৷ ওধুধ |: [ তামাক টানিলেন ] 

, ৯ম আরে দৃন্ব! ডা! বল্ছি নে। আচ্ছা! তুমিই বল না, আমাদের 
এই ছপোর বেলাটা কাটে কি করে? সকাল-বেলাটা ঘর-গেরস্তির 
কাজকর্ম দেখে শুনে, ছু'চারটী গক্ু-বাছুরের সেবা শুভ্র! করে, 
জায়গা-জমিগুলির খবর টবর নিয়ে, আর হরির পিসি কেলো”র 
মামীর সঙ্গে বগড়া-ঝাটি করে কোনো! রকমে কাটিয়ে দেওয়া! যায়। 
সমধ্যাবেলাটাও এই তোমার পাঁচালি পতনে, কবির গান করে, কিন্বা 

. স্বামায়ণটী মহাভারতটী পাঠ করে দিব্যি কাঁটানো৷ চলে; কিন্তু এই 
থে ছপুর বেলা/-এটাকে কি করে যাপন করি? ৃ 

ওয়-£ঠিক টিক বলেছে ঘোষের পে! | সহরে নোকগুলির তবু খিয়েটার 
হায়োক্কোপ রয়েছে, আমোদ-সামোদ আছে, ক্লাব আছে, বাগান 
বাড়ী আছে, কিন্তু বত ছুর্ঘশা আমাদের এই গেঁযে মাহুষ-গুলির | 
[নস্তি টানিযা ] নবখুড়ো॥ এই হণার 'বন্ছমতী” খানিও 
নিবুবি? বানু 
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২য়-_-আচ্ছা রামদুলাল বলি এ হোল কি? গাঁয়ের সব ছোটলোকের 
ছেলেরা এল্‌, এ, বি, এ, পাশ কর্তে সরু করে দিলে | এখন না 
পাওয়! যাবে একটা মুটে-মজজুর, না পাওয়া যাবে কাজের সময় একটা 
পিয়ন পেয়াদা ! সব বেটারাই বল্বে যে আমরা বি, এ, পাশ! 

১ম--আরে শুধু কি তাই? ছেলেদের ইংরাজী শিখিয়ে এ বুড়ো 
বাগ-খুড়োরা কিন্তু এখন ভারি চালাক হয়ে উঠেছে,--দাখিলা-পন্জে 
অপ্ডিমান্তমস্থকে এখন আর তোমাদের এদিক সেদিক্‌ করা'চল্বে, 
ন!, সন তারিথগুলো৷ এখন তারা ঠিক ধরে ফেল্তে পারে, বেটারা 
আইন-আদালতও কিছু কিছু বুঝে নিয়েছে । 


[ শিরোমণির প্রবেশ ] 


শিরোমণি-_দিন ফিরে গেছে, কালের স্রোত ফিরে গেছে রামছুলাল, 
এখন আর “ছোটজাত+ বলে কাউকে উপেক্ষা কর! চল্বে নাশ 
সকলে--আম্ন আস্থন ঠাকুরদা, প্রণাম, প্রণাম ! 
শিরো-_-ভগবানের তাহাই ইচ্ছা! দিনে দিনে যুগের পরিবর্তন ঘোর- 
তর ভাবে হয়ে যাচ্ছে! ব্রাক্ষণের আধিপত্য গেছে, তার! নিজেদের 
স্বাথরক্ষার স্বণিত চেষ্টায় নিজেরাই এখন হেয় ও আনাদৃত হয়ে 
উঠেছে, ক্ষত্রিয় তো বাঙ্গালাদেশে দেখতেই পাই না, আর এ. 
বৈশ্বগণের জাত্যভিমান করে চল্বার দিনও অতীত! এখন যুগ- 
ধর্ে এ শুত্র-জাতিরই অত্যঙথান ! চারিদিকে চেয়ে দেখ শুত্রেরাই 
এখন দেশের নেতা, শুত্রেরাই এখন সচল-জগতের প্রধান কন্ধী। 
১ম-কেন এমন হোল ঠাকুর দা? বামুনদের তো! আজকাল কেউ 
মান্ছেই না! কিন্ত সত্য-ব্রেতায় এমন একদিন তো! ছিল- . . 
শিরো--হথ্যা, যখন ব্রান্মণের অঙ্কুলি-হেলনে এক একটা পৃথিবীর ভাগ্য 


১৬  হিন্দু-পললী [চস 
নিয়ন্ত্রিত হো”ত, ব্রাক্মণের পাদস্পর্শে কত রাজাধিরাজ ধন্য হোত,-- 
স্বয়ং নারায়ণ পবিজ্র হ'তেন। কিন্তু সে দিন গেছে! 

২য়--আচ্ছা ঠাকুর দা, কেন এমনটা হোল! আপনারা জোর করে 

আবার উঠতে পারেন না ? 

শিরো-প্না না নবচন্ত্র ! সেদিন আর নেই! ব্রাহ্মণের আর সেই নিষ্ঠা 
কোথায়, সেই সাধন! ও চরিত্রের বল এখন কোথায় ? এখন ব্রাঙ্মণ- 
গণ বড়লোকের দাশ্যবৃত্তি, শ্রান্ধের নিমন্ত্র-তোজন, চারটা পয়্‌স! 
দক্ষিণার লোভে চার ক্রোশ পথ অকাতরে গমন, মিথ্যাসাক্ষ্য, ব্যভি- 
চার, স্থরাপান এবং গ্লেচ্ছ-যবনাদির পদ-লেহনেই নিযুক্ত ! ব্রাহ্মণ 
এখন গায়ত্রী তূলেছে, সন্ধ্যা-পৃজা ছেড়ে দিয়েছে, শান্ত্রপাঠ ও 
্র্ষচর্ধ্য ত্যাগ করে ইতর-বর্ণের মত ইত্তর কার্ধযাদিতে মন দিয়েছে। 

য় কিন্তু এধনো! যে অনেক ব্রাক্ষণ-পণ্ডিত আছেন-্তারা সমাজের 
মাথ! হয়ে থাকৃতে চান ? | 

শিরো__মাসথয হয়ে মান্ষের- মাথার উপর আধিপত্য করতে হলে ঘষে. 
অনেকখানি প্রাণের বল দরকার করে ভাই ! হই, শাসনের সময় 
কুদ্ধ বান্মগ অন্ত্রধারণ করে একবার যেমন পৃথিবীকে ক্ষত্রিয়ের 
শোণিতে একুশবার প্লাবিত করেছিলেন, তেমন 'জাবার পৃথিবীর . 
আপদ্‌ দূর করবার জন্ত-_দখীচির মুষ্ঠিতে ব্রাহ্মণ নিজের অস্থিদানও 
করেছিলেন।--অগন্ত্যবেশে “কাবার গিয়ে সাগরেও ভুবেছিলেন। 
্রাঙ্মণের তখন যেষন সাধন! ছিল, ব্রক্মতেঞ্জ ছিল,--তেমন উদ্বারমন. 
ও জাত্ম-বলির মহিমাও ছিল! ব্রাহ্মণ হওয়া খুব সোজা নহে: 
সামছুলাল ! ও 


[ নেপখধ্োে--“আমি তোমায় ভালবাঁদি--ই৯-ই--ই] 


প্রথম অন্ক ] হিন্দু-পল্লী ১৭. 


সকলে-_ওরে টেকি বেটা আস্ছে যে! অঢে'কি, আয় আয় ! 
শিরো।-_ঢেকি কে হে রামছ্ুলাল ? 
১ম--টেকিকে জানেন ঠাকুর দাঠ আপনি অনেকদিন তীর্ঘে জঙ্গলে 
ঘুরে--সবে দেশে এলেন কি না, তাই সকলকে চেনেন না। এ 
বেটা মাঝের পাড়ার শল্তু গয়লার ছেলে নবীন,__মা বাপ মরে 
যাবার পর তার মাথাটা! খারাপ হয়েছে, সে যেখানে সেখানে ঘুরে 
বেড়ায়,--দেশের যত পচা বাদি খবর একে তাকে বলে বেড়ায়, 
আর যা*র তার বাড়ীতে খায়। সকলে তাইতা'র নাম দিয়েছে 
নারদের চেল ঢেকি ! 
[ টে'কির প্রবেশ ] 
ঢেকি--'বলি রে ও হরির মাসী--+ কে কে ঠাকুর দা? আমায় 
একখানা চাকরি দিতে পার 1 একখানা চাকরি? | 
শিরো--তুমি আমায় কেমন করে চেন 8 
ঢেকি--বাঃ ! আপনাকে চিনি না? বছর আষ্টেক আগে আপনি 
আমাদের পাড়ার ভজুর মেয়ে যার সঙ্গে যে ভাব করে র উঠ্‌তে 
ছিলেন-_ 
লকলে--দুর্‌ দূর বেটাচ্ছেলে ! মার্তো! মার্তে৷ বেটাকে ! 
শিরো--[ বাধা দিয়া ] নবীন ঠিক কথা বলেছে ভাই ! যৌবনে আমি 
_ষে একট! গুরুতর পাপ করতে গিয়েছিলেম নবচন্ত্র: তারি প্রায়- 
শ্চিত্ত কর্‌তে গিয়ে এই সাতটী বছর তীর্থে তীর্থে ঘুরে এলাম ! 
 নবীন.মিথ্য। বল্ছে ন| রামছুলাল ! , | 
১ম-তা+ হোলই বাঁ! তেমন বয়সকালে একটু আধটু কে না করে 
ঠাকুরদা? তা” ৰলে কি একজন সে কথা.আর একজনকে গিয়ে 
'বল্‌তে আছে, না৷ নিজে সে কথা শ্বীকার কর্‌তে আছে? 


১” চদুপল্ী [ ৃট 
২য়-_সে অন্তই তে| ও বেটাকে সকলে নাম দিয়েছে নারদের চেল! 
ঢেঁকি! 
শিরো--ওই তো তোমাদের তুল! আরে ভ্রমবশতঃ একট। পাপ 
করে যদি সে কথাটা! পুনঃ পুনঃ লোকের কাছে স্বীকার কর্তে 
পারা যায় তা” হলে যে পাপের বোবঝাট। কমে ! দেহ তা'তে হাল্কা 
হয়! আর একট! পাপকে গোপন করতে গিয়ে আবার মিথ্যা ও 
শঠতার আশ্রয় নেওয়ার মানে? হচ্ছে আর একটা গুরুতর মহাপাপ 
করা! 
ঢেঁকি--“বলিরে ও হরির মাসী,--আমি তোমায় ভালবামি-_ই-ই !” 
ওয়_আরে দূর বেটা! গান রাখ, দেশের খবর-টবর বল্‌! 
টেঁকি_দেশের খবর? রসিক মোড়ল যে আবার বিয়ে করেছে! 
২য়--বলিস কিরে 1 কোন্‌ রসিক মোড়ল? সেই পচাত্বর বছরের 
বুড়ো? 
: টেঁকি--তার বয়স পচাত্বর কে বল্পে? সেদিন তা+দের বাড়ীতে আমায় 
খেতে দিলে কিনা, দেখ লাঁম গণক-ঠাকুর এনে কোঠী দেখে বল্ছে 
__ রসিকের বয়স মোটে একাত্তর বছর তিন মাস ! সে নাকি আরও 
উনিশ বছর বাচবে, তার উপর যদি ব্রাহ্মণ-পত্ডিতকে দান-দক্ষিণ। 
করে তবে আরও দশ বিশ বছর বেশীও বাচতে পারে ! তাই তো 
সে আবার বিয়ে করেছে। 
শ্রিরোষণি-কাদের মেয়ে বিয়ে করেছে রে ঃ সত্যি নাকি? 
ঢেকি--লত্যি না দা? ঠাকুর ? ঢেঁকি কখনো মিছ! কথা! কয় না! 
আরে শোন মজাটা,-হাঃ__হাঃ-হাঃ ! এই দেখ, রসিক মোড়লের 
মেজে। ছেলে উমাচরণের ইন্ত্রী-বিয়োগ হয়েছে কিনা, তাই তা'র 
জন্ত বুক্কো একট! মেয়ে দেখতে গিয়েছিল ! কিন্তু উমাচরণ যখন 
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গুনতে পেলে যে-সে মেয়েটার বয়স মোটে এগার বছর, তখন 
সে বন্পে--'সে মেয়েটা আমারি খুকীর চাইতে ছোট, আমি 
তাকে বিয়ে করবো? কি আর করে? বুড়ো তখন কর্‌লে কি-- 
স্থকিয়ে হুকিয়ে গিয়ে কনের মায়ের হাতে হাজার তিনেক টাকা! 
গুঁজে দিয়ে, একেবারে তা'কে নগদ বিষ্বেট! করে বাড়ীতে নিয়ে - 
এসেছে ! হাঃ_হাঃ-_হাঃ 

শিরো--বলিস্‌ কিরে? এ! হরি! হরি! 

২য়-জআচ্ছ! বলুন তো ঠাকুরদা, যখন মাস চারেক পরে এ বুড়োটার 

. কাল হবে) তখন এ মেয়েটার গতি কি হবে? 

১ম-কেন, তিনটা উপায় দিব্যি রয়েছে! এক--দড়ি-কলসী, ছুই 
ঝুটনি বুড়ীর দল আর সহর, তিন--গরষ্টান পান্রিগুলো ! এক দিকে 
গেলেই হোল | তেমন কতই যাচ্ছে, রোজই তো যাচ্ছে! 

শিরে।-[ উত্তেঞ্ধিত ভাবে ] অথচ এর প্রতিবিধান হিন্দু-সমাঞ্জে কর্‌বে 

না! মেয়েগুলির উপর এই কুৎ্মিত অনাচার সকলে চোখ বুজে" 
সয়ে যাবে! পুড়ে" যাক্‌, জাহান্গমে যাক্‌ সে সমাজ ! 
[ বেগে গ্রস্থান। 

চে'কি-আরে ! আরে! চল্লে ঠাকুরদা'--একখান। চাকরি, তুমি 
দেশ-বিদেশ ঘুরে এলে আমায় একখান চাকরি দাও না--এক" 
খানা চাকরি--|. [ গম্চাৎ গমন ]। | 


০ - হিন্দু-পল্লী | [ পঞ্চম দৃশ্ঃ 
গব্ভিম ছুশশ্য। 


[ গ্রাম্াপথ ] 


[মলিন পোষাকে দুইজন যুবকের প্রবেশ ] 


১ম--আমি তিনবার চেষ্টা করেছি। 

২য--আমি ছুবার চেষ্ট। করেছি, কিন্তু মর্তে পাবুলেম না। 

১ম-এপ্রথম যখন বি, এ, পাশ করে* দু'বছর কোথাও চাকরী হোল 
না, তখন একরাতে গয়নার তাগাদ। দিতে গিয়ে আমার "ওয়াইফ 
বঙ্পে--“বৌকে যদ্দি গয়না-পত্র দিতে না পার তবে বে" করেছিলে 
কোন আকেলে? লজ্জা! করে না, বেয়াদব?” শুনলে, আচ্ছ! 
এমনটা বলে? 

২য়_হ্যা, ভারি অপমানের কথা! ভারি অপমানের কথা! বেটা- 
ছেলের প্রাণে এ সহ হয় না, কখনো! না! 

১ম-হা' ! তখুনি ঠিক কর্ুলেম যে আত্মহত্যা করে মর্বো। তখন 
শীতকাল, মাঘমাসের শেষরাত্রি,--দড়ি-কলসী নিয়ে পুকুরে গিয়ে 
ঝাপ দিলেম, কিন্ত ভাই উঃ--যে শীত! গাথর্থর্‌ কাপতে 
লাগলো মরা হোল না, উঠে এলাম! *ওয়াইফ+কে গিয়ে 
বল্লাম--খবরদার ! আর ওরকম কথা বলে! না !? 

২য়--এবার আমার কথা শোন,-তখন সবে এফ. এ, পাশ করে, 
নগদে ও'গয়না-পত্রে মোটে সাড়ে তিন হাজার টাকা নিয়ে এক 
গরীবের মেয়ে বিয়ে কর্লেম! কিন্তু ভাই খুঁজে খুঁজে প্রাণাস্ত, 
কোথাও চাকরি হোল না! তারপর একদিন যখন শ্বশুর-বাটাতে 
গেছি, শ্ঠালী-বেটা কি বল্পে জান ?--না:, বল্তে প্রাণ বিদীর্ণ হয়ে 
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যায়, সে বড় শক্ত কথা ! উঃ! সষ্টতে পার্লেম্‌ না-ঘোড়ার মত 
ছুটে এসে বনের দ্দিকে চল্লেম, স্থির কর্লেম--বাঘের মুখে প্রাণটী 
দেবো ! কিন্তু ভাই একট। দিন বনে বনে ঘুরেও যখন বাঘের 
দর্শন পেলাম না» তখন ক্ষুধা-তেষ্টায় কাতর হয়ে আবার ঘরে ফিরে 
এলাম। কিন্তু তারপর থেকে শ্বশ্ুর-বাটাতে আর একটা দিনের 
জন্যও যা নি! 

১ম--আচ্ছা ভাই, অতীতে যা হবার তা” হয়ে গেছে ! এখন কি করি 
বল? আজ একুশদ্িন ধরে সহরে-বন্দরে কত যায়গায় ঘুরে এলাম, 
সব যায়গায় এক জবাব পেলাম--রীডাকৃসান, ্রীডাক্সান্‌।? 
বল্পে,-আমরা পুরোণো লোকদেরই তাড়িয়ে দিচ্ছি নতুন কি 
করতে নেবে? 

২য়--আমিও ভাই ঘুরে ঘুরে শেষ কালটায় এক বেটা খোস্টার ধানের 
কারবারে গিয়ে পড়েছিলাম, সে বেট! বল্পে--“মাস চারেক নিজের 
খোরাক খেয়ে এসে যদি ধানের তুষ-ছাড়ানোর কাজে 'এপ্রেট্টিসি' 
কর্তে পার, তা? হলে কিছুদিন পরে পাচ সাত টাকা বর্ন হয়ে 
যেতে পারে ! আচ্ছা দেখ তো £ 

১ম-না ভাই, আর পারি না, আজ যেমন করেই হোক্‌ আত্মঘাতী 
হবই হ'ব ! সংসারের যন্ত্রণ| আর সহ হচ্ছে না! 

২য়-হ্যা, আমিও প্রস্তত ! এখন উপায় স্থির কর, আজই মর্তে হবে ! 


[ ঢেঁকির প্রবেশ ] 
ঢে'কি--আমি তোমায় ভালবানি--ই--ই--ই-_! এই যে, 
তোমাদের কাছে চাকরি আছে? আমায় একথানা চাকরি 
দিতে পার? 
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১ম--দূর্‌ বেটা ! তুই কে রে আবার 1 

ঢেকি-_আমি ঢেকি ! 

২য়-ঢেকি 1? আঃ! এবেটাকে তো! সেই খোট্রার ধানের কারবারে 
নিয়ে যেতে পার্লে অনেকটা কাজ হোত ! অরে, তুই ধানের তুষ, 
ছাড়াতে পারিস? 

ঢটেকি--না, ও সব আমি পারি না! 

১ম_তবে এখান থেকে দূর্‌ হ | 

ঢে'কি--আচ্ছ। তাই !_-'আমি তোমায় ভালবানি--ই_-ই-- 

[ অন্তরালে গমন । 

১ম তা” হলে ভাই উপানর স্থির কর! সম্পূর্ণ মর্তে না পারি অন্ততঃ 
চেষ্টা করে হাত-পা”-গুলি ভাঙতে হবে, তাহলে সহরের 
হাস্পাতালে গিয়ে ছু*চার মাস অন্ততঃ নিশ্চিতে বসে 
থাওয়াটা যাবে! 

*য়-তা হলে চল ওই গাছের ই উঠে সেখান থেকে লাফ. দিনে 
পড়ি। কিন্তু চিৎ হয়ে পিঠের উপর পড়তে হবে ভাই! তা” 
মৃত্যু হলেও কোন রকম সাংঘাতিক মৃত্যু হবে না! রী 
বেঁচে যাবে ! 

১ম- বেশ! বেশ! চল উঠে পড়ি! এস ভাই তৎপূর্বেরে পরম্পর শেষ 
বিদায়টা গ্রহণ করি [পরস্পর আলিঙ্গন-বদ্ধ হইয়া ] হা হা_ভাই 
-আর কত দিনে দেখাটী হবে ভাই_ওঃ আমাদের কি 
হোল রে-_[ অশ্রুপাতাদি ]। 


[ নেপধ্যে-__টিন্‌ পিটাইয়া ঘোষণা ] 
. ২য়-+ও কি! ও কিসের ঘোষণা ভাই ? 


টি ক, 
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টেঁকি-এই যে তোমাদের গন্য চাকুরি নিয়ে এলাম। ৃঁ 

উভয়ে -চাকরি 1 কি চাকুরি রে? কোথায় ? কত টাকা মাইনে? 

ঘোষণাকারী--বিশ্তবাবু নদীর ধারে বিস্তর জমি বন্দোবস্তি নিয়ে 
আবাদ করেছেন জান তো 1--সেখানে কয়েক জন বেকার শিক্ষিত 
লোকের দরকার । | 

১ম-এ্যা ! শিক্ষিত লোক ? অফিসের কাজ ? কত টাক! মাইনে ? 

২য_দেখ, কেরাণী__না “সর্ট হা, টাইপিষ্ট,?” 

ঘোষণা কারী--আরে না না, আফিসের কাজ-টাজ, নয়। চাষবাসের 

কাজ, খোরাক পোষাক পাওয়া যাবে, আর সম্প্রতি গোটা দশেক 
টাকা মাইনে পাওয়! যাবে! কাজ হোল--ধান কাটা, পাট বুনা, 
জমি আবাদ করা, ফললে জল দেওয়া--ইত্যাদি। 
[ ঘোষণাকারীর প্রস্থান। 

২য়-এটা, বলে কি? এতদূর লিখাপড়া শিখে কি না যাব চাষের 
কাজ করুতে? ছো--ছোছোঃ | 

১ম-_তাও আবার কৈবর্ের ছেলে বিশ্বু-বেটার অধীনে ! তার 
চাইতে মরণও ভাল, দুরু দূর-_ 

ঢে'ঁকি-__মারে নাও, নাও! মবৃতে যাচ্ছিলে, তার চাইতে দশটা টাকা 
আর খোরাক পোষাক,-মন্দ কি? 

২য়-_আরে দুরু বেট! তুই সে চাকরি নিস্‌ না কেন? 

টে'কি-আরে আমায় দেবে না যে! শোন্লে না? বল্ছে-শিক্ষিত 
লোক চাই! বিশু জানে যে আমরা চাষা-গয্পলার ছেলে কখনো 
ভাতে মারা যাই না, থেটে-খুটে দুঃখুধান্মা করে কোনো মতে 
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ছ'চারটী পেট চানিয়ে নিতে পারি। তাই তা'র ষত ভাবনা! 
তোমাদেরি জন্ত। তত্রলোকের ছেলে, লেখাপড়া করে করে, 
হাড়-মাস মেদ-চর্ধি সমস্তই তো| জীর্ণ করেছ, দেহে বাকী আছে 
খীঁ চাষ্ড়ার ভেতর মাজাট৷ ! তাও চাকরি চাকুরি করে মাঠে- 
ভাগাড়ে ঘুবুতে ঘুরুতে শীগ্গির গলে পড়ে যাবে! ভাই, ভোমাদের 
চোখ, ফুটাবার জন্যই তো বিশু-কৈবর্ত এ জমিগুলির বন্দোবস্ত 
নিয়েছে! যাও, ভাল থাকে তো যাও, অহঙ্কার ছাড়, চাষবাস 
একটু শেখ, জলে ভিজে রোদে পুড়ে, মাঠে-ময়দানে ঘুরে ফিরে, 
_-গায়ে একটু .বল করে নাও। দিন কাল বড্ড খারাপ পড়েছে 
রে দাদা,--এখন একটু গায়ের বল দরকার | 

ছুইজন-_[ সক্রোধে ] মুখ সামালে” কথা ক" ! মার্বো, মাবুবো ! 

[ প্রহার করিতে উদ্যত ]1 

ঢেকি-উরে বাপ !_-পালাই বাবা, পালাই--! খাটি কথা শুনলেই 

তো! লোকের রাগ হয় £ কিন্তু দাদা, গরীবের কথা বাসি হ'লে মিষ্টি 
লাগে, ই ! 

| [ গ্রস্থান। 

১ম--অপমান করে গেল বেটা, অপমান করে গেল! 

২য়--নাঃ আর এই প্রাণ রাখবো না! আর বিলম্ব নয়! চল উঠে 
পড়ি, এস, এস! কিন্তু ভাই দেখো, চিৎ হয়ে পড়বে! মৃত্যু হোক্‌ 
আপত্তি নেই, কিন্ত যেন কোন-রূপ সাংঘাতিক মৃত্যু না নয়, ধেন 
মাথাটা বেঁচে যায়। | 
| পরস্পরকে টানিয়া লইয়৷ সবেগে প্রস্থান। 


স্ঠছ। 
 কালীবাড়ীর প্রাণ। 


. বিশ্বনাথ আসনে উপবিষ্ট, ভোল! নিকটে দণ্ায়মান, 
| সম্পুখে টেবিল কাগজ কলম ইত্যাদি । 


বিশ্ব_-তারপর নর্দমা কাটা"তে সর্বস্তত্ব কত খরচ পড়লো! ? 

, ভোলা -ছু'শ সাতান্ন টাকা তের আনা। 

. বিশ্ব-উঃ ! এত টাকা লেগে গেল ? 

ভোলা-লাগ্বে না? বল কি বিশু দা! কাজট! কি খুব সোজা মনে 
করুলে ? কত ঝাড়-জঙ্গল কেটে পরিষ্কার করুতে হোল, কত জনের 
গাছপালা কেটে পথ করতে হোল, ভজ্জন্ত দু'চার টাক1 করে 
আবার ক্ষতিপূরণ করতে হোল, আর মজুরদের তে। হাড় ভাজ! 
খাটুনি! তবু স্কুলের ছেলেরা এনে অনেক কাজে সাহাষ্য করেছে 
বলে, নইলে আরও প্রায় শতেক টাকা লাগতো ! কিন্তু বিশুদা, 
গ্রামের মধ্যে এবছর আর এক ফোট। জল জমা! হয়ে কোথাও 
থাকৃতে পার্বে না, বোধ হচ্ছে এবার মেলেরিয়াটা মোটেই 
জোর করতে পার্বে না, কলেরার প্রকোপও এবার নিশ্চয় 
কম হবে! 

বিশ্ব-_এ বছর মোট কত টাক! আদায় হয়েছে? হিসাব দেখছে! কি? 

ভোলা--ঠিক মনে নেই। তবে বোধ হচ্ছে একুনে সাত-শ' টাকার 
উপর হবে ! কমিশনার সাহেবই তো! ছুশ' টাক! দিয়েছেন। 

[ রমেণের প্রবেশ ] 
বিশ্ব-কি খবর রমেণঃ কাল রাত্রে আর লোক মারা গেছে ॥ 
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রমেণ-ই| বিশুদা, কালরাত্রেও তিন জন মরেছে! শুন্ছি পাশের 
গ্রামেও নাকি কলের! হচ্ছে ! 

বিশ্ব-_আমাদের সেবকের। ? 

রমেণ--তার| ভাল আছে! তবে কাল সারাটী রাত ওদের কাক এক 
বিন্দু জল পর্য্যস্ত মুখে দেবার অবসর হয় নি, আজ সকালেও আবার 
তা"র। শ্বশানঘাঁটে মর পোড়াতে গেছে । | 

বিশ্ব-ওকি!সে তো তুল রমেণ! ভারি ভুল! না খেয়ে না দেয়ে, 
ছুর্ববল শরীরে কিন্বা পেটে ক্ষিধে রেখে কখনো! কলের।-রোগীর সেবা 
কর্‌তে যেতে নেই, তা*তে আক্রমণের ভয় কিন্তু খুব বেশী ! আচ্ছা, 
ডাক্তার কবিরাজদের বলা হয় নি কি? ওরা তে! কেউ এখনো। 

 এলনা? 

ভোলা--া, বিশুদা, ওরা এল বলে, অনেকক্ষণ ডেকে পাঠিয়েছি 


[ শিরোমণির প্রবেশ ] 


সকলে--[ দণ্ডায়মান হইয়া] এই যে পণ্ডিত মশায়, আম্থুন, আম্মুন, 
প্রণাম ! 

শিরো--+আনীর্বাদ করি বাছার| চিরজীবি হও! বিশু বাবা, আমি 
এলাম হোমার কাছে একটা! চাকরির চেষ্ায়। 

বিশ্ব--সে কি কথা ঠাকুর-মামা ? 

শিরো-ই্াা বাবা ! টাক] পয়স! চাইনে, ঠাকুর মর্বার সময় যে ছু-দশ” 
বিঘা জমি-ক্ম! দিয়ে গেছেন তাতেই আমার বেশ &লে যাবে! 
তবে কি জান? তখন পাহাড়ে জঙ্গলে ঘুরতেম, বেশ 
এক রকম সময়টা কেটে ধেত, কিন্ত দেশে ফিরে এসে আর ভাল 
লাগছে না, হাতে কাজ-কর্ তেমন নেই,খালি বসে থেকে থেকে 
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মাথার ভেতর কতকগুলি ৃশ্চিন্তার স্বজন করছি অলস হয়ে থাক্‌লে 
মনে ভয় হয় আবার না কোন দন কৌন ভূল-ভ্রাঞ্জি করে বসি! 
আচ্ছা আমাকে তোমাদের এ সেবার কাজে লাগিয়ে দিতে 

পার না? 

বিশ্বাসে তো আমাদের পরম সৌভাগ্য ঠাকুরমামা, কিন্ত আপনি 
হলেন ব্রাহ্মণ! 

রম্ণ--আমাদের সঙ্গে জুটুলে যে ঠাকুরমামা-.আপনাকে ওরা 
জাতিচ্যুত কর্বে ! 

শিরোঘণি_কে জাতিচ্যুত কর্বে বাবা? “জাত'টী কি এতই স্তর 
জিনিষ যে কেউ ইচ্ছা করলেই কারু জাতটা নিয়ে যেতে কিন্বা 
দিতে পারে, কিম্ব। কাউকে ভগবানের দেওয়া তা”র সেই জন্ম- 
অধিকার থেকে বঞ্চিত কর্‌তে পারে ? ওটা তোমাদের তুল ! 

বিশ্ব-_কিন্তু মামা সেবার কাজে তো ছোট-বড় বিচার করতে পারা 
যাবে না, প্রয়োজন হলে একদিন আপনাকে টাড়ালের ঘরে 
গিয়েও তা"র মলমুত্র পরিফার করতে হবে। তাই ভাব্ছি মাম।-- 

শিরোমণি --ভাব্‌ছো। কি বাবা? সে তো দরিব্রদ্নারায়ণ! হোক না 
সে টাড়াল! তা*র সেব। মানে" আমার নারায়ণ-সেব! ! 

ভোলা--ঠাঁকুর মামা, আমরা হলেম ছোটজাত ! 

শিরো-কে বলে তোমরা ছোট? তোমরাই তো ব্রাহ্মণ! আচারে। 
ব্যবহারে যে ব্যক্তি সৎ, প্রাণ যা+র উদার, হৃদয় যা'র উন্নত,। 

চরিত্র যা*র গঞ্গাধারার মত নির্শল-_-আমি তা'কেই ব্রাহ্মণ মনে 

করি, আগ্রকাল কপিকালে ব্রাহ্মণত্তের সঙ্গে এ যজ্জ-স্ত্রের বিশেষ 
কোনো সম্বন্ধ নেই ! 

বিশ্ব-বেশ! বেশ! ঠাকুরমামা, আমরা আপনাকে মাথায় তুলে 
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রাখবো! এদ সকলে ঠাকুরমামাকে আলিঙ্গন করি। প্রণাম 


করি। 
[ সকলে শিরোমণির পদধূলি লইয়া! আলিঙ্গন করিল ] 


[ এলোপ্যাথিক ভাক্তার, হোমিও ডাক্তার, কবিরাজ 
ও চশ.মাধারী লেডি ডাক্তারের প্রবেশ ] 

বিশ্ব_-আস্মন, আহ্থন, ভাক্তার-বাবুরা ! কেমন আছেন, ব্যবসা 
টেব্সা কেমন চল্ছে আপনাদের ? 

এলোপ্যাথি-- সেকথা আর বলেন কেন মশায়] দিন কাল বড্ড খারাপ ! 
লোকের ব্যারাম ট্যারাম তো মোটে হচ্ছেই না, তার উপর একই 
গ্রামে আমর! হলাম একুশ গন খালি এলো-ডাক্তার ! 

ভোলা-_বলেন কি? এত ডাক্তার কখন হয়ে গেল ? 

এলোপ্যাথি--আরে বল কেন আর সে কথা! আজকাল লোক ছু' 
একটা! মাস সহরে-বন্দরে ঘুরে এসেই অমনি ফিবুবার সময় "ছু 
একখানা ভোতা৷ নিলামের ছুরি-কাচি, আর আউন্স চারেক কুই- 
নাইন্‌, আর দশ-বারোটা উধধের ফাইল,এই শিয়ে এসে বাস্ 
ডাক্তারি সাইন্‌' বোর্ড মেরে বসে পড়লো গীয়ে। আল্মারি 
একট! সাম্‌নে রাখ লে !--আরে রাম, ওর সমন্ত শিশি মেজেপ্টারের 
জলে ভগ্ভি। 

হোমিওপ্যাথি--ঠিক ঠিক মশায়! আর আমাদের হোমিওপ্যাথির 
ডিগ্রীটা তো। আজকাল কলাই-শুটার দানার মত সন্ত হয়ে গেছে। 
খামে করে' টাকা দশেকের ডাক-টিকিট কল্কাতায় পাঠিয়ে দিলেই 
হপ্তা, খানেকের মধ্যে বাড়ীতে ডিগ্রী এসে যায়! আর টাক। 
তিনেকের চার-পয়সা ড্রামের ওষুধ কিনেই তো প্রথম ডিস্পেন্‌ 
সারীটা খুলে বসা চলে ! হরিবোল, হরিবোল ! ্‌ 
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কবিরাঞজ--আজ্ঞে আমাদের ব্যবসাটা আরও মন্দা! লোকে তো আজ 
কাল ডাক্তার ওষুধ খেয়ে খেয়ে আমাদের আর পছন্দই করূছে না' 
তার উপর এ পাড়াগেঁয়ে ঠাকুর-মা, দিদিমা বুড়ীগুলিই আমাদের 
প্রধান শক্র হয়ে দাড়িয়েছে ! বেটীদের মুখে সারা নিদানের স্র- 
গুলিই মুখস্থ ! কারু অনথখ বিস্থখ হ'লে-__এই তুলসির পাতটা, 
গোলমরিচটী, মিশ্রিটা দিয়েই ব্যারামটী সেরে দিলে ! 

লেডী ডাক্তার _'ইয়েস্‌ সার, ! আমাদের প্রাফেসান্টাও মাটা কর্‌লে 
প্র পাড়াগেঁয়ে দাইগুলি! তার উপর আজকাল লোকজনের ছেলে- 
পুলেও হচ্ছে না, আমরা 'ভেলিভারী+ কেস্টেস্ও পাচ্ছি নে। 

বিশ্ব-_-আচ্ছ৷! আপনার! সকলে রতনগীয়ে যেতে পারেন ?--পারি- 
শ্রমিক পাবেন, দিন চার পাচ সেখানে থাকবেন । সেখানে অনেক 
লোক চিকিৎসার অভাবে মার! যাচ্ছে ! 

ডাক্ারগণ-_হী, হা, খুব খুব পার্বো। ! “ইয়েস সার ।+ “ইয়েস্‌ সার !» 

বিশ্ব-_-আচ্ছ। তবে আপনার! এ বেলাই যাত্র! করুন। চলুন ঠাকুরমাম! 
বেল! হয়ে গেল। 


রহ 


[ বিশ্ব, শিরোমণি, রমেণ ও ভোলার প্রস্থান । 
[ ডাক্তার, কবিরাজ ইত্যাদির নৃত্যগীত ] 
এলোপ্যাথি--আমি ডাক্তার, আমি ডাক্তার, আমি ডাক্তার-. 
রোগীকে করি হয়তো! এস্পার নয়তো! ওস্পার। 
জল জোলাপ আর জ্বরের বড়ী 
এই তিন নিয়েই ডাক্তারি-- 
তার উপর ইন্জেক্সান, অপারেশান্ঃ খরমান অন্ত্র আমার ॥ 
হোমিও--যার কোথাও নেই কোন গতি 
তার শেষ গতি হোমিও-পেখি | 
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আমি সেই গত্তির গতি রামগতি কামার ! 
ওষুধ আমার জলবিস্বৎ অখব! টিকৃটিকির ডিস্ব 
' নাক্‌সভমিকা, পাল্সেটিলা, অথবা সাল্ফার ॥ 
কবিরাজ- আমি কবির রাঙ্ড। কবিরাজ, রোগীর কাছে মরা, 
শমন দেখে পায় লাজ, কথায় কিবা কাজ । 
আমি গুলি ছাড়ি বড় বড় 
গিল্তে লোকের প্রাণ উজার, 
অন্পান দিই পোড়া এলাচ, মধু আর ভিউ রাজ ! 
লে্ী ডাক্তীর-_-আমি ডিগ্রীধারী ধাই, 
কলকাতায় করেছি পড়া আমার জোড়া নাই । 
আমি ইংরাজীর ধারি না ধার, সবায় বলি “য়েস্‌ সার" । 
চশমা পরি, সভ্য নারী, সাইকেল চালাই ॥ 
আমি ডিগ্রীধারী ধাই। 
[ পরস্পর হাত ধরিয়া নৃত্য | 










রি ভউউতি2ক 
০১317 /2, 762410778725155 2,472) রি | 
88675 5 / 
0০810নাাজ। | 


০০৬ ০.২ ০০২ ০০১ 


দ্বিতীর অন্ক। 


প্রথম দুশ্য। 
( আবিরার পিতৃগ্ৃহের একগার্খ ) 


বিধবা আবিরা গান করিতেছিল। 


গান 
 দলিয়া মারিবে যদি ছিল মনে 
সাজালে কেন বা বিবিধ-ভূষণে, 
বদি নিমেষে ডুবাবে অতল সলিলে 
কেন বা বসালে সোণার-তরণে। 
কেন বা পল্পবে ফুটালে কুম্থুম 
কেন বা মুকুলে ছিড়িলে কাননে, 
ঘন তমসায় ডূবাইবে যদি 
কেন বা বিজলী হানিলে নয়নে । 
কেন দাও সুখ অহে দয়াময় 
কেন বা মানবে জালাও যাতনে, 
কেন রাঙা রবি ফুটাও গ্রভাতে 
.. শাল দেঘে যদি ঢাকিবে গগনে ॥ 
[বিশ্বনাথের প্রবেশ ]" 
বিশ্ব-আবিরা, আবিরা ?: " | 4 
আবিরা-দাদা, দাদা, এতদিনে মনে পড়েছে? তুমি কেমন নিষ্ঠুর বং 
তে? তিনটা দিন আস্বে ভাস্বে বলে মা সন্ধ্যাবেলা খাবা 
তৈরী করে*করে বসে রইলেন! 
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বিশ্ব-হ্য।, বড় তুল হয়ে গেছে বোন! তবে কি জানিস ?--সময় 
মোটেই পাই না, সেবার কাজ-কর্ম দেখে দু*দিনে একদিনে বাড়ীতে 
একবার আমি। তাই একদিকে গেলে আর একটা দিক্‌ গোলমাল 
হয়ে যায়। পিসিম! কোথায়? 


[ অবিরার মাতার প্রবেশ ] 


অবিরার মাতা--এই যে বাবা, এতদিনে আমাদের কথা মনে পড়েছে ? 

বিশ্ব-_( পদধূলি লইয়! ) সময়ের বড় অভাব পিসিমা, তাই খুব ঘন ঘন 
আস্বার অবসর ঘটে না। আপনারা ভাল আছেন তো? 

মাতা--ভাল আর কোথায় আছে বাছা ! সে খবরটা বল্বার জন্তই তো 
তোমাকে সংবাদের পর সংবাদ দিচ্ছি। তিনিও সহর থেকে ছু'- 
হপ্চা ধরে আস্ছেন না, পরের চাকর, ছুটী তে। সব সময়ে পাওয়। 
যায় না। 

বিশ্ব্পব্যাপার কি পিসিমা ? কি হয়েছে? 

মাতা-_কি আর হবে বাবা? দশ সংসারে অসহায় বিধবাদের উপর 
যাহা যাহা হয়, আমাদের উপরও তাই হচ্ছে। ভালুক-পাড়ার 
হামিদা গুপ্তা পেছনে লেগেছে, যা'কে তা'কে দিয়ে অবিরার কাছে 
যা" তা” সংবাদ দিচ্ছে__[ লজ্জায় নতমুখী হইলেন ]1 

বিশ্ব উত্তেজিত ভাবে ] এসব কি বল্ছেন পিসিমা? সত্যি? 

মাতা--মিথ্যা বলবার কি লাভ বাবা! ছু*খান! বিনামা চিঠীও যে 
এসেছে, তা"তে লিখেছে_-যদি আমি. আবিরাকে আপোষে 
ছাড়তে রাজি না হই তবে তা+রা এসে রাত্িবেল। আমাদের ঘরে 
আগুণ দিয়ে আবিরাকে আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে ! 

[ অশ্রপাত ]। 
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বিশ্ব-_-তাইতে। | তাইতো ! এ তো বড় বিপদের কথা! হ্যা, রঘুয়ার 
ম! বুড়ী আপনাদের বাড়ীতে রাত্রে এসে শোয় না? 

মাতা-হু বাবা, তা+তে আর নিশ্িত্তির কি আছে ! আমরা তিনটা 
মাত্র মেয়ে মানুষ! ভারি ভয় লাগে! 

[বস্ব--আচ্ছা পিনিমা, এক কাজ করুন্‌। আজ থেকে রাত্রিবেলা এসে 
আমিই না হয় আপনাদের বাইরের ঘরটায় শোব! ভাতে আর 
ভাবনার কি আছে ! 

মাতা-তুমি? না না বাবা, তা, করো না, তা” হলে বিপদ 
পড়বো ! 

বিশ্ব--কেন পিসিমা ? [ অবিরা ইঙ্গিত করিয়া মাতাকে নিষেধ করিল ] 

মাতা-শ[ নীরব ]। 

বিশ্ব-কি, চুপ করে রইলেন যে? কি হয়েছে বলুন্‌ না? 

মাতা--আর বাব! ন। বল্লেও কি করে চলে! সব কথা তোমায় খুলে 
না বললে তুমি কি মনে কর্বে বাবা? তুমি এই কয়েক যাস 
আমাদের বাড়ীতে যাওয়া! আসা করছো! বলে চূড়ামণি ঠাকুর 
সহরে তার কাছে খবর পাঠিয়েছে যে আমাদৈর শীত্ই জাতিচ্যুত 
কর্‌্বে। তাই তিনি বলে পাঠিয়েছেন তোমাকে ষেন নিষেধ 
করিস 

অবিরা--[ বাধ] দিয়া ] মা, মা, তুমি ওসব কি বল্‌্ছো৷ 2 নন! দাদা, 
নলিন্‌ দা'র মরণের পর থেকে বাব! কেমন কেমন হয়ে গেছেন, 
তাই কা”কে যে কি বলেন ঠিক নেই ! 

বিশ্ব-ওঃ! আমি ছোটজাত বলে আমার সঙ্গে. মেশামেশিতে 
আপনারাও পতিত হচ্ছেন তাঃহলে পিসি মা? এই তো ?-_ 

মাতা_[ বিশ্বের হাতে ধরিয়া ] না বাবা, অভিমান করো! না, তুমিই 
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তো আমাদের আপদের বিপদের একমাত্র সহায়! আমি তোমায় 
যে আমার নলিনের মতই দেখি । 

বিশ্ব--উ:! এই ন্েহ-মায়ার স্বপ্ত-নীড়েও এ জাতের প্রশ্ন! আচ্ছা 
পিসি মা, সমাজের শাসন তো আপনার্দের মানতেই হবে ! আমি 
কেন আপনাদের বিপদে ফেল্বো।? আজ থেকে আমি না হয় 
একটু দুরে দূরেই থাকি? 

মাতা--সে কি বাবা? তা” হলে কি তুমিও. আমাদের প্রতি বিশ্লপ 
হবে ?--আবিরাকে মরণের হাত থেকে বীচিয়ে এখন কি তা”কে 
গুপ্তা হাতে তুলে দেবে বাবা? 

রিশ্ব-সেকি কথা! তা+কি হতে পারে? [ উত্তেজিত ভাবে ] না, 
পিসিমা, আমি এখুনি গিয়ে পুলিসের সাহায্যে হামিদা বেটাকে 

« গ্রেফতার করা*বো ! | 

মাতা-হ্থধু হামিদাকে গ্রেফ তার করিয়ে কি হবে বাবা? গোরাল- 
পাড়ার রামাও ষে ছুইটী কুটুনি লাগিয়েছে! সেদিন আমি 
পুকুরঘাটে গেছলাম,-এসে দেখি আ'বিরা বুড়ী বেটাকে ঝাটা 
দিয়ে মারছে । আমি তা+কে বকৃতে লাগ্লেম বাবা» কেন শক্র 
বুদ্ধি করা! | 

বিশ্ব-[ আনন্দিত হইয়া,আবিরার হাত ধরিল] আবির! ? কেন রে? 

আবিরা--মারুবে! না দাদা? সে বেটা এসে আমায় যা+ তা” বলে 
: সুদ্লাচ্ছিল, তার উপর রামার কাছ থেকে একখানি রভভীন্‌ চিঠিও 
নিয়ে এসেছিল। আমি'সেখানি বুড়ীকে চিৎ" করে ফেলে তা"র 
 ্নাতের ভিতর গুজে দিয়েছি । 

বিশ্ব-বেশ!. বেশ করেছিল্‌ বোন্‌! বড় খুশী সরি পিসি মা। 
'পনার লক্ষ্মীমেয়ে ! লাহসী, মেয়ে ! 
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শিরোমণি--তুমি এখানে বিশু? আমি যে কত যায়গায় ঘুরে এলাম! 
রতনরগাও থেকে আস্ছি, খবর আছে! 

বিশ্ব-আচ্ছ! ঠাকুরমামা, সে কথা পরে গুন্বো ! এখন আমাকে বলুন্‌ 
তো--বিধবা বালিকাদের পুনধিবাহ হিন্দু-সমাজে হয় না কেন? 

শিরো- হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন বাবা? ও বুঝেছি! 

[ লজ্জায় আবির] সরিয়া! গেল ]। 

শিরো--বাল-বিধবার পুনবিবাহে শাস্ত্রের বাধা তো! কিছু নেই, স্বয়ং 
বিদ্ভাসাগর মশায় তো তাহা জাস্ত অক্ষরে প্রমাণ করে গেছেন! 
তবে বাঙ্গালার হিন্দ-সমাজ তাতে রাজি নয় | এই যা বিপদ! 

বিশ্ব_কেন মামা, তা+তে বাধা কি? 

শিরো--বাধ। অনেকট1! প্রথম বাধা হোল-_প্রাচীন-দলের কতক- 
গুলি লোকের একটা অর্থহীন একগুয়েমি। দ্বিতীয় বাধ! হোল-- 
অর্থসমস্া এবং এ স্বণিত পণ-প্রথা ! আামি অবশ্য গরীবন্নের কথাই 
বল্ছি,-মনে কর এ গিরীশবাবু! তিনি তো চারটা মেয়েকে . 
চালা”তেই পণ দিয়ে দিয়ে সর্বস্বান্ত হয়েছেন,এখন বাড়ীভিটে পর্যন্ত 
মহ।জনের গ্রাসে ! তার উপর এখনে তাঁদের ঘাড়ে আবিরার ছোট 
আরও একটা মেয়ে রয়েছে। এখন বল তো বাবা, তিনি সধবা 
মেয়েগুলিকে পাত্রসাৎ করুতেই পারুছেন না, তার উপর'যদ্দি অধিক 
পণ দিয়ে আবার বিধবাগুলিকেও চালাতে হয়, তবে তার অস্তিত্ব 
আর থাকে কি? আগে এ চাড়াল বর-পক্ষের পণগ্রহণের প্রথাটী 
যদি দেশ থেকে তুলে দিতে পার, তবে বালিকা! বিধবার পুনধিবাহে 
অনেকেরি আপত্তি থাক্‌বে না, কেন না এমন কোন হৃদয়-হীন 
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পিতামাতা বঙ্গদেশে নেই ধিনি আপন মেয়ের বৈধব্য-দশা! দেখে 
মন্মে মর্থে না জলে যা+ন্‌। 

বিশ্ব_[ বাহিরের দিকে চাহিয়! ] ও কে | ভোলা যাচ্ছে না ঠাকুর- 
মামা? ভোলা--অ ভোলা ? 

শিরো--তারপর শোন ! ধারা বড়লোক, ধাদের পণদিয়েও মেয়েকে 
চালা'বার সামর্থ্য আছে, তাদের তো। অনেকেই আজকাল বিধবা 
মেয়েদের কিছুকাল কল্কাতায় পাঠিয়ে আশ্রমে রেখে লিখা-পড়া 
শিখিয়ে আবার দিব্যি তাদের বিয়ে দিয়ে দিচ্ছেন! অনেকেই 
দিচ্ছেন! 

বিশ্ব--দিচ্ছেন ? তাদের সমাজ ? 

শিরো-_আরে যা"র টাক! আছে বাবা, সমাজ তাহার পায়ের তলে! 
সমাজের জ্রকুটি হোল খালি গরীব-ছুঃখীর জন্য | যাক্‌, ওবেল!' 


তোমার সঙ্গে দেখ! করবো দরকারী কথা আছে! [ গ্রস্থান। 
[ ভোলার প্রবেশ ] 
ভোলা--কি বিশু দা? এখানে কতক্ষণ এসেছ? মাসীম! কেমন 
আছেন? [ পদধূলি লইল ] 


মাতা--বেচে থাক বাব ! বেচে থাক ! 

বিশ্ব-_-আরে শুন্ছিস্‌1?--হামিদ। নাকি বড্ড উৎপাত আরম্ভ করেছে, 
আবিরার নিকট--যা"তা' চিঠিপত্র দিচ্ছে, ঘরে আগুন দেবে 
বলে ধম্কাচ্ছে। 

ভোলা--কে £ ভালুকপাড়ার হামিদা ? শ্ঠালা আবার মাথা তুলেছে ! 
এখনো ছু”মাস হয় নি শ্যালাকে ধরে'নতুন গুপ্রের বাড়ীতে . জুতো 
দিয়ে পিটা'লাম, আবার বেটা হি'ছুপাড়ার দিকে নজর দিচ্ছে? 

বিশ্ব-আরঁম বল্ছি পুলিশে খবর দিই ! কি বলিস্‌? 
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ভোলা--কি বল্ছে বিশুদা ? পুলিশ কখনো গুণ দমন কর্‌তে পারে ? 
শ্ালারা ঘুস্‌ খেয়ে সব ছেড়ে দেয়, আবার জান্বে, এ মেয়ে-চুরির 
ব্যাপারে অনেক শ্যালা দারোগাও যোগ থাকে ! দেখলে না, 
বাগদীপাড়ার মাম্লায় তা, প্রমাণ হয়ে গেল ! 

বিশ্ব-_ন! না, দারোগা-দের দোষ দিচ্ছিস কেন ? ভালমন্দ সব সমাজেই 
থাকে! অনেক দারোগা আছেন ধাদের চরিত্র আবার দেবতার 
মত! যাক্‌--তবে কি করি? এ তো ভারি ভাবনার কথা ! 

ভোলা--ভাবন! কিসের বিশুদ1? গুগার সঙ্গে যদি গুণ্ডা হয়ে লড়তে 

পার তবে শ্ালারা ভয় পায়! 

বিশ্ব--তুই যেখানে সেখানে এ কুরুক্ষেত্রের প্রস্তাব করিস্‌ কিনা, তাই 
ভয় হয় % আমরাও কি তা*দের সাথে মারামারি করুতে যাবে! রে ? 

তোলা--[ উত্তেজিত ভাবে ] যাবো না বিশুদা? ওজন্যই তো হিন্দুর 
অধঃপাত! চোখের উপর থেকে দন্থ্য এসে তোমার সম্পত্তি, 
তোমার ধন, তোমার ঘরের বৌকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে, ক্ষার অপ- 
মানের ভয়ে তুমি এক পা” এগুবে না, প্রতি-বেশী প্রতিবেশীকে 
সাহায্য কবুবে না,ঘটনার সময় সকলেই সরে পড়.বে, মাম্লায় কেউ 
সাক্ষী দেবে না! তা'তেই তে গুগ্ডারা জোর পায়। সকলে 
একজোট হয়ে দাড়াও দেখি। মার,--হাতে অস্ত্র নাও, ছু'চারটার 
শির উড়াও ! বেটাছেলে হয়ে যদি মেয়েছেলের মান ইজ্জত রাখতে 
না পারুলে তবে খুন্‌ হয়ে মরা ভাল! [ক্রোধকম্প]! 

বিশ্ব-থাম্‌, ভোলা থাম! পিসিমা, ভোলার বাড়ী তে আপনাদের 
খুবই নিকটে, দৈবাৎ যদি কখনো কোন আপদ্‌ বিপদ্‌ ঘটে, 
তখুনি তাকে খবর দেবেন! ভোল! বেঁচে থাকৃতে অবিরার 
কোনে ভয় নেই! 
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ভোলা-_মাসী ম1,. ষদি শ্ঠাল! হামিদ! কিন্বা রাম! কখনো! এ পাড়ার 
ত্রিসীমাতেও এসেছে বলে শুনেন, আমাকে একটু খবর দেবেন, 
আমি তখন ছুই হাতে শ্ঠালার মাথাটা এমনি করে আ্বাৎকে ছিড়ে 
এনে রক্তমাখা জবা-ফুলের মত আপনার পায়ের উপর অঞ্জলি 
দেবে! ! 
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ন্বিতীস্ব দুষ্ট । 
প্রতাপ রামের বৈঠকথানা । 


ইয়ারগণ উপবিষ্ট । 

১ম-_গেজেট্‌ হয়ে গেছে, কলকাতা থেকে কাল তার এসেছে! 

২য়--কি হোল রে কি হোল! 

১ম-ঞ্চক্রারে রায় বাহাছুর, রায়-সাহেব ন! হয়েই রায়-বাহাছুর ! 

ওয়--বলিস্‌ কিরে ? ধরতেই একেবারে রান বাহাছুর ? 

১ম! গো হাঁ, একেবারে ! উঃ! কত হাজার টাকা না তাতে খরচ 
হোল! আমিই তে! নিজে হাতার চৌদ্দ টাকা কীধে করে করে 
জমিদার বাবুর সঙ্গে সঙ্গে সহরে নিয়ে গেলাম ! তার উপর ভোজ 

আছে, নিমন্ত্রণ আছে, সাহেবদের ক্লাবে চাদা আছে, আবার 

ছ'একখানা স্কুলে টস্কুলেও কিছু কিছু যেনা দিয়েছেন তা নয়! 
আরে রায়-বাহাছুর হওয়াটা কি সোজা কথ! রে? 

হয়--আরে আমরা শুনেছি হাক্গার চালিশেক টাকা নাকি গত বছরে 
খরচ করে ফেলেছেন ! 

১ম--তা” হবে, তা হবে! এই ধর না, গতঘার বড়দিনের ছুটীতে 
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কমিশনার সাহেবের বৌ _সহরে 'ফ্যান্সি ফেয়ার! নামে এক মেলা 
করুলেন, সেখানে গিয়ে প্রতাপ বাবু একটী চন্দন কাঠের বাস্ক কিনে 
দিয়ে এলেন মেম-সাহেবের হাতে এগার হাজার টাকা ! 
ও__আরে বলিস্‌ কিরে? বাজারে একট! চন্দনের বান্ক যে টাকা, 
পনের ষোল দিয়ে পাওয়৷ যায়! | 
১ম_তারপর সাহেবদের ক্লাব, তৈরী করাবার জন্য ম্যাজিষ্টেট সাহেব 
টাদা 'চাইলেন, জমিদার-বাবু অকাতরে দিয়ে এলেন দশ 
হাজার টাকা! | 
ওয়-:অথচ শিবভলার কালীবাড়ীথানি ভেঙ্গে চড়ে গেল.ভট্চাধ্যিরা' এসে 
কত কেঁদেকেটে বল্লেন, তিনি একটা পয়সাও সাহায্য কর্‌লেন না! 
সকলে-চুপ! চুপ! খবরদার | শুনতে পাবে ! 
১ম_:তার পর বুল্‌-দাহেবের মেম্‌ এসে ধর্লে যে তা'দের নাচ্বার 
জন্য পণ্টনের কাছে ঘর তৈরী করুতে হবে।_জমি চাই। আর 
তিনি অকাতরে বটতলির জমিখান! দান-পজ্জ করে ছেড়ে দিলেন! 
অথচ তার দাম হয়েছিল দাত হাজার টাকার উপর ! চির 
হয়_-্থ্যা, হ্যা, এরকম সদুদ্দেশ্তে এবং লোক-হিতার্থে অর্থ-সাহায্যাদি 
না| কবুলে কি আর একেবারে রায়-লাহেব না হয়েই রায়-বাহীছুর 
হতে পারেন? 
৩য়-:ওই অ'স্ছেন্‌, ওই আস্ছেন,! 
[ প্রতাপরায়ের প্রবেশ] 
সকলে-_[ উঠিয়া ] 'জয়, রাজাবাহাছুরের জয় ।' 
গ্রতাপু-:[ হানিয়। ] আরে না না, রায়বাহাছুর, রায়বাহাছুর রি 
১ম--আজেঞজ আমরা “রাজা-বাহাছুর* বলেই ডাকৃবো ! হুজুর দেশের 
রাজা, দশের রাজা, ছুনিয়ার রাজ! ! 
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প্রতাপ -আচ্ছা আচ্ছা, সে তোমাদের যা” খুসি ! দেখ জয়*রাম, আগ 
আমার ভারি আনন্দের দিন, তাই প্রাণ খুলে তোমাদের বল্ছি-_ 

সকলে__মাজ্ঞে হা, আদেশ করুন্‌ ! 

প্রতাপ দেখ, জমিদারের ছেলেগুলোর এক একজনের এক একটা 
নেশা থাকে, না ?-_কেউ মদ খায়, কেউ প্র্ঞা-গীড়ন করে, কেউ 
শিকার করুতে গিয়ে বন্দুকের গুলিতে লোকজন মেরে আসে, কেউ 
আবার মাম্লা-মোকর্দম। নিয়ে টাক! উড়ায়! 

২য়--আজে হ্যা”--ওসব ছোট লোকেমি, ওসব ছোট-লোকে মি-- 

প্রতাপ--হ্যা, দেখ, আমি কিন্তু ওসব পছন্দ করি না; আমি শিকার 
ফিকারও কার না, দেশী মদশ্টদ্ও ছুঁই না, তবে কি জান? 
এ মেয়ে মাস্থষটা আমার বজ্ড ভাল লাগে 1. 

ওয়--আজ্জে সে তো রাজার চাল! সে তো মেয়ে-মান্ুধগ্ুলির ভাগ্য! 
আমাদের দেশের কত গরীবের মেয়েকে যে আপনি বড়লোক 
করে দিয়েছেন হুজুর, সে কথার গণণাই হয় না! 

প্রভাপ-ইা, তাই তোমাদের বল্তে এলাম-সহর থেকে গিম্নে 
থুব ভাল ভাল কয়ট। বাইজী দেখে-শুনে নিয়ে এস দিকি, আজ 
আনন্দের দিন, গেঁয়ে মেয়ে-মান্্ষগুলি দিয়ে আজ আর চল্বে না, 
বেটার! না জানে গাইতে--না জানে নাচতে ! 

১ম--ছজুর ! সে কথ! কি আর বল্‌্তে? যাচ্ছি! আমরা এখুনি যাচ্ছি! 
উঠ হরিরাম, উঠ শঙ্তুনাথ, উঠ-_[ উঠিল ]। 


[ ভিখারীগণের প্রবেশ ও গান ] 


ভিক্ষা দে মারাণী মাগো | 
ক্ষিধের জালায় বুক্‌ বিদরে। 
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এসেছি মা ছুয়ারে তৌর-- 
ভিক্ষা নিতে উপায় করে ॥ 
'নাই.কো বাড়ী নাই-কো ভিটে, | 
নাই-কো। ফসল শূন্য মাঠে ; 
ধুয়ে মুছে নিয়ে গেল 
বাণের জলে বাঙ্গালারে ॥ 
প্রতাপ--কে? ওরা কে? 
২য়--আজ্ঞে ভিখিরী, ভিখ, চাইতে এসেছে । 
প্রতাপ--আমার বাড়ীতে কেন ? 
ভিথিরীগণ__রাজাবাবু, আপনি গরীবের মা বাপ! 
প্রতাপ--দুরু করে দাও, দুরু করে দাও! 
ইয়ারগণ-_দূবু হ', দূর হ', বেটা-বেটারা! 
ভিখিরী-_রাঁজাবাবু, আমরা ছু'টী দিন কিছু খেতে পাই-নি, -আমরা 
কাণা-অন্ধ-- 
১ম--আরে বেটা, কাণা যে-সে অন্ধ হ'তে পারে নাঃ ও যায়গায় 
ব্যাকরণ-ভুল ! 
প্রতাপ--হুছুমান্‌ সিং? [ নেপথ্যে পহজুর ?” ] 
প্রতাপ--বন্দুক লে” আও, মারো! ! 
ভিখিরীগণ--দোহাই বাব। ! মেরে! না, মেরে! না, পালাই--পালাই-- 
[পলায়ন ] 
[ঢেকির প্রবেশ । 
ঢেকি-_এই যে, আমায় একখান! চাকরি দিতে পার? 
ইয়ারগণ--খ বরদার বেটা পাজি! 'আপনি' করে কথ! ক'। মারুতে। 
বেটাকে। [ গ্রহারোদ্ধত ] 
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প্রতাপ--এ বেটা আবার কে? 

ঢে'কি--আজ্ঞে আমি ঢে'কি ! 

১ম-আজ্ঞে ও বেটা গয়লাদের ছেলে. নবীন, মাথা খারাপ হরেছে, 
সকলে ঠাট্টা করে' টে'কি বলে ডাকে ! 

প্রতাপ-তুই এখানে কি চা'স? 

ঢেকি--আজ্ে একখানা চাকরি। সকলে চাকরি করে দেখি, 
আমারও একটু চাকরি করৃতে সাধ হয়েছে বাবু ! 

প্রতাপ-[ হাসিয়া ] তুই কি কাজ জানিস? 

ঢে'কি--আজ্ঞে সব কাজ জানি। 

ইয়ারগণ-দূরু বেটা। 

প্রতাপ--ঘোড়ার ঘাস টাস্‌ কাটতে পার্বি ? 

টেঁকি--আজ্ঞে না._-সেটা পারবো না ! বাকী সব পার্বে!! 

প্রতাপ- চাষের কাজ জানিস্‌? 

ঢেকি-আজে না, সেটা জানিনা, বাকী সব জানি। 

প্রতাপ-_আরে দূর হতভাগ!, তবে তৃইই বল্‌ না কি কাজ জানিস্‌। 

ঢেকি--আজেে গান করতে জানি, বাজাতে জানি, লোকের বাড়ী 
বাড়ী ঘুরতে জানি। 

প্রতাপ-_দেখি একটা গান করু তো ! 

ঢেকি--[ক্ষাসিয়া ] রলি রে ও হরির মাসী-_- 

আমি তোমায় ভাল বাসি-_ই--ই-_ই-- । 
প্রতাপ-_হয়েছেরে বাপু থাম্‌ থাম্‌! তোকে রাখলে দেখছি আমার 
. আর বাই খেম্টার দরকার হবে না। 
ডেঁকি--আজে না, তা হবে না! আর বাজ শুন্বেন? 
গ্রতাপ--দ্রকার নেই'বাপু! 
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২য় ইয়ার--হুজুর এ বেটার একটা গুণ এই যে দেশের গায়ের সকল 
খবর ওবেটার পেটের ভেতর থাকে । তাই ওর আর এক নাম 
হচ্ছে 'খবরের কাগজ !' এ বেট! যা”র তা"র বাড়ীতে ঘুরে, যেখানে 
সেখানে যায়, সকলের ঘরের খবর রাখে ! 

প্রতীপ-_বটে, বটে? তা” হলে তে! আমার খুবই দরকার ! 
[ গ্রথম ইয়ার্‌ জমিদারের কাণের উপর পড়িয়া কিকি বলিল] 
হু, সে আমি বুঝতে পেরেছি, এর দ্বারা আমার অনেক কাজ 
হবে ! আচ্ছা, এখানে তোর চাকরি হোল রে ঢেঁকি ! 

ঢটে'কি-_যে আজ্ঞে হুজুর, যে আস্তে ! [ আনন্দের হাস্ত 1. 

৩-হুজুর, এ বেটাকে জিজ্ঞেস করুন্‌ না, বোধ হয় সে আপনার 
যায়গা-জমিদ্বারীর৪ খবর বল্তে পার্বে ! 

প্রতাপ-কি রে টে'কি ? বল্তে পারিস্‌? গীয়ের খবর কি? 

ঢে'কি--আজে গীয়ে এখন বিশুই তে। রাজ।! [ইদু' মোছলমান 
নকলেই তা" কথায় উঠে আর বসে, তা”.কই তো। "রাজা" বলে। 

গ্রতাপ-_-এ বেটা কি বলেহে? বিশুকেহে। * 

২য়_-আজ্জে দাশু কৈবর্তের ছেলে বিশ্বনীথের কথা বলছে! সে গত 
বছর ইউনিভার্সেটাতে পয়লা হয়ে বি, এ পাশ করুলে কি না, 
তা'তে তা'র নাম বড্ড বেরিয়ে গেছে। 

১ম_আর সে গরীব দুঃখীর জন্য দিনরাত খাট্ছে কিন হুজুর, তাই 
সকলে তা+কে ভালবাসে । দরিষ্্ প্রজাদের দেই তো মা-বাপ ! 

প্রতাপ__সত্যি না কিরে ঢেকি? 

ঢেঁকি _হা, হুজুর | পরশু দিন নদীর পারে বসে কথাবার্ড। হয়ে 
গেছে। এ বছর আর কেউ আপনাকে খাজনা দেবে না। 

প্রতাপ-[ শিহরিয়। ] সেকি কথা রে? 
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ঢেকি--ছুভুর, এ বছর বাপের গলে দেশ-গ্রাম ধুয়ে নিয়ে গেল, 

মাঠে ফসল হোল না, তাই বিশ প্রজ্জাদের বলেছে আপনার কাছে 
এসে সকলে জোড় হাতে বিনয় করে বল্তে--যেন এ বছরের 

থাজনাট মাপ করেন, তা+ না হয় অন্ততঃ বাকী রাখেন, আগামীতে 
উতুল্‌ করুবেন্‌! 

প্রতাপ--আর যদি আমি তা" না করি? 

ঢেঁকি-_-তবে কেউ খাজনা দেবে না, এক জোট হয়ে সকলে ধর্মঘট 
কনে! 

প্রতাপ--বটে £ হনুমান সিং? হনুমান্‌ ? 

| [ হনুমান সিংহের প্রবেশ ] 

প্রভাপ- শীগগির, যাও, দাশ কৈবর্তের ,ছেলে বিশুকে দড়ি দিয়ে 
বেধে এখানে নিয়ে এসো ! যাও। 

হছুমান্--ঘে হুকুম, হুজুর ! [ প্রস্থানোগ্যত ] 

সকলে-_করেন্‌ কি, করেন কি হুজুর? ও কাজ কর্বেন না, সামান্য 
দ্বারোয়ান্‌ গিৰ্য় তা"র গায়ে হাত দেবে ? ফিরে আস্তে পার্বে 
নাষে! 

ঢেঁকি- হুজুর ভোল! বেটাকে তো দেখেন্‌ নি? বাপ.! সে পিঠের দাছ্‌ 
চুলকাতে গিয়ে একদিন ঠেল! মেরে একটা মস্তবড় তালগাছ ফেলে 
দিয়েছিল! সে বেট! বিশুর কাছে কাছে থাকে ! 

প্রতাপ--নাঃ ! সামান্ত একটা কৈবর্থের ছেলে, আমার জমিদারিতে 
জামারি রায়ত, হয়ে কি না আমার মাথায় উঠবে, এ অপমান 
আমি সইতে গার্‌বো না! হন্মান্‌ সিং? থানায় যাও, দারোগাকে 
গিয়ে বল যে আমি শীগ.গির ডেকেছি ! 

হুছ-- যে ছকুম, হুজুর ! ৃ [প্রস্থান। 
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তৃতীক্স দৃশ্য ৷ 
বাজারের এক পার্শ্ব । 
পাপ্রি সাহেব ফ্রাঁড়াইয়৷ বক্তৃতা করিতেছিল। 
পাঞ্ি-কে কোঠায় আছে? শোন, যীশ্ড বলিলেন--হামি পাপী 
টাগীগণের জন্তে প্রাণ বলি ডিবে! টোমরা ভয় করিবে না, এসো, 
এসে! ! [ সাহেৰ ঘণ্টা বাজাইয়া গান করিল 1. 
টুমি হামি রাম শাম নকলে যীশুর সপ্টান, 
পাপীটাপী-গণ কর টার ভজন 
এসোহে মকলে করি টার গান। 
হো হো৷ গড, হো৷ হো গড,, কর কৃপা ডান্॥ 
[ ঘোম্টাপর! তিনজন মেয়ে মানুষ ও একজন দরিদ্রকে 
লইয়া দীমুসার্দারের প্রবেশ ] 
পান্দি--গুঙ, মর্ণিং ভীন্থ বাবু! এসো এসো! 
দীন্ব-_সেলাম্‌, সাহেব সেলাম্‌! অনেক কষ্ট করে আজ গোট! চারেক 
নিধনে এলাম ! এরা শ্রীষ্টান্‌ হবে! 
পাদ্ি--[ সানন্দে ] গুড ! গুড.! এডের কে'কোন্‌ ছাট আছে! 
দীন--[ প্রথমাকে দেখাইয়! ] এটা হোল সাহেব, বাগদীর মেয়ে! এর 
স্বামী একে দেখ তে পারে না, মে বেটা এক নাপতিনীকে নিয়ে 
থাকে । আর এদিকে এ বেটাও দেখে শুনে একটা তাতিকে পছন্দ 
করে নিয়েছিল আর কি! কিন্তু এদের সমাজ করুলো কি জান? 
-- মেয়েটাকে মেরে ধরে অপমান করে গ্রাম থেকে তাড়িয়ে দিলে 
কিন্তু তা"র সোয়ামীর কোনো শাস্তি কর্‌লে না! এরকম অবিচার 
দেখে মেয়েটা রাগ করে এসে বল্ে--“আমি খ্রষ্টান্‌ হ'ব 1 
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পান্তি-_-গুড্‌! গুড! টারপর? 
দীছ_ দ্বিতীয়াকে দেখাইয়া] এটা হোল সাহেব, কুলীন বৈদ্ের 
মেয়ে! বাপ যতদিন বেঁচে ছিল এর বিয়ে দেবার জন্য দিনরাত 
পাত্র খুঁজে খুঁজে বেড়ালে, কিন্তু পণ দিতে পাবুলে না, তাই বরও 
 জুটলনা। এখন এর বয়স সাতাশ বছর মাত্র! অবিবাহিত! ! 
যেখানে সেখানে ঘুরে ফিরে থাকে, যা*র তার বাড়ীতে যায়,_-তাই 
চরিত্রে কলঙ্ক রটেছে। এখন গীয়ের সব বামুন-বৈচ্যের! জুটে একে 
পতিতা বলে ঘোষণ! করে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে! মেয়েটা 
আর কোথায় আশ্রয় পায়! তাই ঠিক করেছে খ্রীষ্টান হয়ে যাবে! 
পান্দরি--গুড্‌! গুড়! টারপর ? | 
দীহু_[ তৃতীয়াকে দেখাইয়া ] আর এটা হোল বেনের মেয়ে! এর 
বিয়ে হোল দাত বছর বয়সে, আর বিধবা হোল নয় বছরে ! বর্ত-: 
মানে এর বয়ন উনিশ-কুড়ি হবে! এতদিন বাপের বাড়ীতে ছিল, 
কিন্তু লজ্জার কথা কি বল্বো সাহেব_-এ বেটা এখন গর্ভিণী! 
এখন দেশের গায়ের সকলে মিলে একে পরামর্শ দিয়েছে_ নবদ্বীপ 
গিয়ে সম্তানটা সেখানে ছেড়ে আয়! কিন্তু আমি একে পরামশ 
দিয়েছি শ্রষ্টান্‌ হয়ে গিয়ে আর একটা বিয়ে করে ঘর-সংসার 
:. করুতে! সে তা'তেই রাজি | | 
পাঞ্জি--গুডং গুড.! টারপর, টারপর? 
দীছ-[ দরিজ্রকে দেখাইয়। ] আর এ ব্যক্তি হো+ল কুলীন কায়ম্থের 
ছেলে! এ একদিন সহর থেকে ফিরে আস্বার বেলা কলেরায় 
আক্রান্ত হয়;কিস্ত যে গ্রামচীতে সে রোগে কাতর হয়ে পড়ে সেখানে 
সমস্ত নমঃশৃ্জের'বাস | এর দশা! দেখে নমঃশৃত্রেরা. একে তা+দের 
বাড়ীতে নিয়ে সেবাগুশ্রবা করে ভাল করে দেয়! কিন্তু রোগের 
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সময় তী জলটা, পথ্যিটা, ওষুধটা একে নমঃশৃন্দরের হাতেই খেতে 
হয়! ,এই হোল এর অপরাধ ! এইপন্য এর জাতটা গেছে বলে 
সমাজ-পতিরা জুটে এর ধোপা-নাপিত বন্ধ করেছে, বাজারে এর 
কাছে কেউ মাল-পত্র বিক্রী করে না, আপদ বিপদে কেউ এর 
. সাহাষ্য করে না! এ সমত্ড অত্যাচারে ক্ষিপ্ত হয়ে এ ঠিক করেছে 

ীষ্টান্‌ হবে! 

পাত্রি__গুডও ভেরি গুড! টারপর? 

দীনু্-না, তারপর আর নেই। এই মাসে আর বেশী পানুলেম্‌ ন 
সাহেব ! তোমরাও কমিশন্‌ টমিশন্‌ কিছু বাড়িয়ে দিচ্ছ না, গাম়েও 
আর ফুদ্তি হচ্ছে না! 

পান্ডরি--আচ্ছা ভীঙু বাবু, টুম্ি এডের বাঙ্গলায় লিয়ে যাও, টোমার কঠা 
হামি বড় সাহেবকে বল্বে! 

দীহ্--আচ্ছা সাহেব! সেলাম! গরীবের প্রতি নজরটা রেখো! 
সেলাম্‌! চল, চল, বাঙ্গলায় চল, কালই কল্কাতায় পাঠিয়ে 
দেওয়া যাবে, [ চারিজনকে লইয়া দীনগুর প্রস্থান ] 

পাব্ধি- পুনর্বার ঘণ্টা বাজাইয়। গন ধরিল--“টুমি হামি ইত্যাদি ] 

[ বাজারের ঝুড়ি লইয়া ভোলার প্রবেশ ] | 

ভোলা-_[ ঝুড়ি রাখিয়া! | পান্ছি বেটা? ফের তুমি আমাদের গীঁয়ে 

ঢুকেছে? আঞ্জ তোমায় খুন কন্ধুবো ! 
[সাহেবকে গিয়। জড়াইয়া ধরিল।. 
[ অপর দিক্‌ হইতে শিরোমণির প্রবেশ । ] 
শিরোমণি--করিস্‌ কি বাবা, করিস্‌ কি! ছাড়,, 'ছাড়-[ ভোলাকে 


ছাড়াইয়া লইল ]1 ছিঃ ভোলা! একি স্বত্রলোকের কাজ 
সন ৮০ 
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পাব্রি- কম্পঘান দেহে ] শৃয়ার! টুমি হামিকে বার বার অপমান 
করে ! হামি এবার ডেধাবে ! টুমিকে ডেখাঁবে ! [ বেগে প্রস্থান 1 

ভোলা--বলেন কি ঠাকুর মাম! ?. ও বেটার। এসে নদীর ওপারে আড্ডা 
করেছে, আর হপায় পাঁচ সাতটা করে” করে' লোক খ্রীষ্টান করে 
নিচ্ছে! হিন্দ-সমাজটাকে ও বেটার। উৎসন্ন করে দিলে যে! 

শিরোমপণি-_বড় ছুঃখের কথা বল্পি ভোলা! কিন্তু বল্‌তো বাবা, ওরা 
কি জোর করে কাউকে খ্রীষ্টান করছে? তোদেরি সমাজ অবিচার 
অত্যাচার করে" যাদের দেশ থেকে গ্রাম থেকে বা"র করে দিচ্ছে 
তা”দিগকেই এরা কুড়িয়ে নিয়ে মুক্ত-হদয়ে আদর করে নিজেদের 
মধ্যে টেনে নিচ্ছে! বিরাট্‌ বিপুল হিন্দু-সমা্জ মহাসাগরের মত 
উদার-বিস্তৃত হয়ে পড়ে রয়েছে, সমুদ্রের ধারে ধারে যত সব কুমীর 
কচ্ছপেরা এক একটা গর্ভ খুঁড়ে” তারি মধ্যে কিছু কিছু গল টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে, এই মাত্র! কত জাতি, কত ধর্দ এ ভাবে হিন্দুসমাজের 
একটু একটু চুরি করে নিয়ে নিজেদের ধর্দ ও জাতিকে পরিপুষ্ট 
করছে! কিন্তু জানিস্‌ ভোল!, জোয়ারের উচ্ছ্বাসে পাশের গর্ভ-' 
গুহাগুলির মধ্যে সমুদ্রের যে জলটা ঢুকে যায়, আবার ভাটার টানে 
তাহা আসলের উপর স্থদ্‌ সত্ব, আদায় করে নিয়ে বেরিয়ে আসে ! 

ভোলাস্বাজে কথ! বল্ছেন মামা! যা'র। ধর্দত্যাগ করে যাচ্ছে তা”! 
কি আবার ফিরবে? 

শিরোমণি--ফিরুবে না? শতবার, সহম্রবার ফির্বে। হিন্ুধর্শের 
যেখানে সন্কীর্ঘতা, যেখানে সমাজের জন্যায় অত্যাচার ও নির্খম 
অবিচার--সেখানেই এ অসহায় ছূর্বলগণের মর্দ্দভোদী আর্তনাদ! 
সেখানেই তো এ সব ধর্ধান্তর-গ্রহণ ও জাতিত্যাগ ! দেখি তোর! 
মুক্ত-হৃদয়ে, নিঃসক্কোচে আবার তাদের “আয় জায়' বলে ডাক্‌ 
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দেখি*_ দেখবি ভোল1-_সমুদ্র-তরঙ্গের মত অন্তান্ত সকল সমাজ 
ভেঙ্গে চূড়ে দিয়ে তোদেরি হিন্দু-ভাই, . তোদেরি জাতি-ব্টা 
ভস্্ীগণ আবার তোদেরি দুয়ারে আনন্ব-হঙ্কারে ফিরে ছুটে আস্বে? 
কিন্তু তার পূর্বে, তোদের হিন্দুমমীজে তা*দিগকে আবার গ্রহণ 
কর্বার মত সম্পূর্ণ আয়োজন ও উদারতা চাই ! 

ভোলা--তার কোন উপায় আছে কি ঠাকুরমাম | 

শিরোমণি আছে! শুদ্ধি--শুদ্ধি-বেদমন্ত্রে এদের শুদ্ধি! 





চতুর্থ দুশ্শ্য। 
গ্রাম্পথ। 
[ বেগে ছুইজন কেরাণীর প্রবেশ ] 
১ম কেরাণী-- ঘড়ি দেখিয়া ] উঃ! নয়টা! বেছে তের মিনিট ! 
২য়--বল কি মুখুষ্যে 2 বাড়ী থেকে বেরু হলাম সাড়ে আট্টায়,-এরি 
মধ্যে নয়ট। বেগে গেল? এখনো তিন ক্রোশপথ বাকী । 
১ম-_না না, আরও বেগে চলতে হবে চাট্রুয্ে! দেখলে না? কাল 
সাড়ে দশটার উপূর ছু*টি মিনিট লেট হলাম বলে সাহেব বাপের 
নাম ধরে গাল দিলে ! 
 হয়-কাল আমিও লেট হয়ে গেছি ভাই, আজও লেট্‌ হ'লে সাহেব ঠিক 
মারুবে ! চল, বেগে চল ! 
১ম-_[ পেট চাপিয়া ধরিয়া ] উঃ! চাটুর্য্ে ! গেলাম, গেলাম ! গেটে 
খিল ধরে গেল যে! আধপেট! খেয়েও রক্ষা নেই বাবা! তবু 


দৌড়ে ছুটুতে পারি না! কি গোলামী, কি-গোলামী | . 
৪ 


৫৪ হিন্দু-পল্লী [ চতুর্থ দৃশ্য 

হয়--সর্বনাশ ! একটু জিরুয়ে নাও, বোস! 

১ম--তা”কি হয় চাটুয্যে? মরে মরে হলেও যেতে হবে ! টল-_ 

[ পশ্চাং হইতে মার্কা-মারা ছাতি-ওয়ালা এক বীমার 
এজেন্ট আসিয়! ১মকে ধরিল ] 

এজেক্ট-_[ মুখুযের চাদর ধরিয়া] এই যে মশায়, এই যে মশায়! 
অনেকদিন ধরে খুঁজে খুঁজে আজ তবু যাহোক ধর্তে পেরেছি 
আপনাকে ! 

য-_-ওরে বাব! ! বীমার এজেপ্টস্‌ 1 পালাই বাবা, পালাই ! [প্রস্থান । 

এজেন্ট মশায়, এবার আর ছাড়ছি নে! আপনার জীবন-বীমাটা 
কন্ধুতেই হবে! 

১ম-- সক্রোধে ] ছাড়ুন্‌ মশায়, “আমি জীবন-বীমা। করবো না, 
ছাড়,ন্‌। 

এজেন্ট-বেশ! জীবন-বীম! না করুন্‌ বিবাহ-বীম! করুন) একটা 
কিছু কর্তেই হবে ! 

১ম--আমার মশায় চৌদপুরুষেও আর কারু বিয়ে হবার নেই !. 

এজেপ্ট-_আচ্ছা, চৌদ্পুরুষের পরেও যদি কারু বিয়ে টিয়ে হয়- 

১ম-_[ সক্রোথে ] ছাড়ন্‌ মশায়, আফিসের,বেনা হয়ে যাচ্ছে! নইলে-_ 

এজেন্ট_-আচ্ছা, তা'হলে অন্ততঃ ঘর-দোর্‌ একটা কিছু বীমা করে 
রাখুন, আগুনে পোড়ারে টাক! পাবেন! 

৯ম--আরে দূর শ্ালা, হাত ছাড়, আমার চাকরী যায়--। 

[ অন্য দিক্‌ হইতে 'ব্যাজ+পরা দীমুসার্দারের প্রবেশ ] 

দীছ-_-এই যে মুখুষ্যে দা, অনেক দিন খুঁজে খুঁজে তবে আজ তোমাকে 
'পেলাম। দাও তে! তোমার ভোটুটা ;) কাগজ কলম দিচ্ছি, 
মইকর। 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লী ৫১ 


১ম-তুমি আবার কোন্‌ আপদ নিয়ে এলে ? 
দীন্ব--আপদ্‌ নয়.মুখুষ্য দা, মিউনিসিপাল নির্বাচনের ভোট। শন্থৃ- 
পাঠকের জন্ত তোমাকে ভোট দিতেই হবে দাদা, দেখছো না 
আমি ত্বয়ং তা'র এজেন্সি নিয়েছি? [অন্য হস্ত ধারণ ]। 
১ম-বলি তোরা কি আজ মাকে খুন কর্‌তে চা'স্‌!? 
এজেপ্ট₹খুন্‌ নয়, জীবন বীমা !' 
দীন্ণ-_ আরে--ভোট--ভোট্‌ ! মিউনিসিপাল ভোট! 
এজেণ্ট--বীমা! 
দীহ-_ ভোট! [ ছই হাতে ধরিয়া ছুইজন টানিতে লাগিল ]। 
১ম হারে! শ্টালারা মেরে ফেন্সে। আমাকে মেরে ফেন্সে অ 


চাটুয্ে ?-- 


[ দ্বিতীয় কেরাণী প্রবেশ করিয়া হাত ছাড়াইয়া লইল ] 
২য়- ছাড়.--ছাড়, বেটার1 ! গেল যে আমাদের চাকরিট! ! গেল যে-_ 
এজেণ্ট ও দীন্গ--বীমা--ভোট্‌--বীমা--ভোট--বীমা-- . 

[ কেরাণীবয়ের প্রস্থান । 
এজেণ্ট-_[ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ] হাঃ ! হোল না, বেরিয়ে গেল! 
দীহু--তোমারি জন্ত আমার হোল ন!! 
এজেপ্ট--[ চাহিয়। ] আরে ! দীঙ্ক খুড়ো। দেখুছি ! 
দী--তাইতো | নতুন দা দেখছি যে! 
এজেপ্ট--এস ভাই এম! তুমি আবার পান্ত্ির চাক্রি ছেড়ে এ 

ব্যবসাটা অবলম্বন করলে নাকি ? 
দীছ্_ আরে দাদা, বোঝ ন| £ হি কোচ পলা হো! মল 
উপর, জান তো, মত্ত বড় একটা সংসার | 


সি .. হিন্দুপল্লী চতুর্থ দৃশ্য 


একে ভাই, তোমার আর কোন্‌ ০ ব্যবসা চল্ছে 
সম্প্রতি? 

দীক্ু--আগে নতুন দা, সে কথা আর বল্তে! এই ধর_পা্জি 
সাহেবের আড়কাটি-গিরি, বিয়ের ঘটকালি, বড় লোকের 
মোসায়েবী, পাটের দালালি, সখের যাত্রার ঠিকাদারি, মিউনি" 
সিলির ভোট্গিরি, আদালতে টর্ণিগিরি, তার উপর তোমার 
ধর না, এই মিথ্যা সাক্ষী দেওয়া, মেয়ে মান্থষের দালালি করা-- 
তেমন, তেমন,আরে। কত কত আছে নতুন দা! 
[ জনৈক চাষাকে টানিয়! লইয়া কাবৃলিয়ালার প্রবেশ ] 

দ্রীন্থ--এ কিরে? কি হয়েছে রে কেন্টা 2 খাসাহেব এত চটিতং 
কেন £ 

কাবৃলিয়ালা-_-এখনো। বল্ছি, বব'পায়া দাও, নইলে ঘাড় ভাঙ্গবো ! 

চাবা--দেখুছো। দীন্ছ দা, বেটার কাছ থেকে ফি টাকায় মাসে তিন 
আন! মুদদে পীচটী টাক! টিপ-সই দ্রিয়ে নিয়েছিলাম, এতদিন 
কোনো মতে স্থদটা চালিয়ে এসেছি, এ মাসটায় দিতে পারিনি 
বলে আমায় বেট! মারছে ! 

কাব্লি--ফেরু বিট! বিটা করে! ? হও রাপায়া। ধাও-_ 

এজেন্ট-এ বেটারা এসে আমাদের দেশটাকে উদ্জার ক্লে 
দী্ছ দা, গরীব ছুঃখীদের সর্বনাশটা করলে! সুদের কথা 
শুনলে? উঃ! 

দীন্ু--আরে বাঙ্গালা-দেশে এমন ঢের ঢের শেয়াল কুকুর বাহির থেকে . 
এসে বাঙ্গালীর পাত, চাট্ছেধ! এখানে লোটা-কম্বল মাজ্র সম্বল করে 
এসে এক একজন লক্ষপতি হয়ে যাচ্ছে, অথচ তুমি বাঙ্গালী যদি 
তাদের দেশে যাও, সে-দেশের আইন্‌ ও সমাজ তোমাকে দৃর্‌ দূর 


দিত: »] হিন্দু-পল্পী ৫৩ 


₹'. আড়িয়ে দেবে! তবু রে দাদা, আনাবের বাঙলা এখনো 
সোণার বাঙলা ! | - 
[ হঠাৎ কাব্লিয়ালার হাত ছাড়াইয়। চাষার পলায়ন ] 
কাৰলি-__বটে রে শ্যলা! দাড়া, ঈাড়া-_ প্রস্থানোস্োগ ] 
এজেন্ট _আরে খাঁ-সাহেব, চল্লে নাকি? [লাঠী ধরিয়া] তৃমি জীবন 
বীমা টীমা কর্বে না? বছত. টাকা পাওয়া যাবে। বিস্তর টাকা! 
দীন্ছ--আরে না, না! এস খাঁ-সাহেব, দাও শ্ঠাল] চাষার নামে এক 
নঙ্বর লাগিয়ে! নালিশ. কর, ফৌন্দারি-আদালত ছুই কর, আমি 


সাহাধয করবে ! এস, এস" 
[টানিয়৷ লইয়া গ্রস্থান। 


. পীর দুষ্ট! 
আবিরার পিতৃগৃহের বহির্ভাগ। 
মধ্যরাত্রি। একদল গুণ গ্রবেশ করিল। 


১ম-+ওই, ওই বাড়ী! 
২য়--ভাঙ্গ॥ দরজা! ভাঙ্গ.! দে লোহার শলা চালিয়ে ! 
'ওয়_বেশী চেঁচামেচি করিস্নে | পাড়ার লোকজন জেগে উঠ্বে 
ভোলা! শ্যালার বাড়ী ওইটা! শ্ঠালা ভারি জোয়ান্‌ ! 
ধর্থ--চল্‌ না, ভোলা। বেটার ঘরেও আগুন দিয়ে পালাই ! 
১মখবরদার | খুলু করে ফেল্বে! সে শ্যালার ছায়াও মারাস্‌ নে! 


74৫5 হিন্দুপল্পী .. [পঞ্চম দৃশ্য 
[ লোহার শলা চালাইয়া সদর-দরজ। খুলিয়া 
ভিতরে প্রবেশ] 


বাটার মধ্যে মেয়েদের আর্তনাদ । 
আবিরার মুখ চাপিয়া ধরিয়া লইয়! গুণ্ডাগণের 
বাহিরাগমন ও পলায়ন । 
জাবিরার মাতা-_[ বাহির হইয়।] ও বাবারে! কে কোথায় আছিস্‌ 
রে! আয়রে বাবা আয়, নিয়ে গেল--নিয়ে গেল [ মৃচ্ছা ] 
[ বিপরীত দিক্‌ হইতে রমেণ ও হরির প্রবেশ ] 
রমেণ--কি রে? কি হয়েছে? 
হরি--আবিরাকে নিয়ে পালিয়েছে ! 
রমেণ-_শ্যালারা কোন্‌ দিকে গেল ? কোন্‌ দিকে ? 
হরি-_ওই নদীর পারে জঙ্গলের দিকে | 
রমেণ--অচ্ছা! তুই এখানে দাড়া, আমি লোকজন ডেকে নিয়ে আসি, 
ভোলাকে খবর দিই। [ বেগে প্রস্থান । 
হরি--উঃ! এ ষে আবিরার মাতা ! | শুশ্রাধা করিয়া জাগাইল ] 
আবিরার মাতা--কে 1 কোথা আমার আবির1? কোথায় গেল? 
ওরে বাবারে, কে কোথায় আছিস্‌ ? আল, ছুটে আয়-_ 
হরি-_আমরা যাচ্ছি মাসী-মা, আপনি ঘরের ভিতরে-যান, আগুন, 
[তাহাকে বাটার মধ্যে ঠেলিয়! দিল] 
[ তীক্ষ তরবারি হস্তে ভোলার প্রবেশ ] 
ভোলা--নদীর দিকে পালিয়েছে £ 
হরি-্-স্্যা, ওদিকে ! ওদিকে! 
ভোলা-_উঃ ! ভারি অন্ধকার! তবু আমি একবার দেখে আস্ছি। 


সবিতীয় অঙ্ক ] হিন্দু-পন্লী ৫৫. 
তোরা সব লোকঞ্জন ডাক্‌ ! সবাইবে বন্--দা, খন্তা,.লাঠী, মশীল, 
ছুরি, ব্পম--যা'র বাড়ীতে ঘা' থাকে_হাতে নিয়ে বেরিয়ে 
আস্তে ! বিপদ বিপদ! এ সময় তুলে যা”ক্‌ সবে জাত-কুলের 
পার্থকা,__তুলে যাক্‌ হিংসা-ৰেষ,_গেল, হিন্দুর মাঁন ইজ্জত, সব 


গেল! [তোলার প্রস্থান। 
[ রমেণের সহিত অস্ত্রধারী গ্রাম্যগণের 
প্রবেশ ও গান ] 
[গান] 


জেগে উঠ্‌ ওরে পল্পীবানি, . 
জালা'রে জালারে আগুণ জাল! । 
 ভূবিল সম্মান, গেলরে ইজ্জত, 
দন্থ্য হরিছে হিন্দুর বালা! ॥ 
জাতির গ্রভেদ হিংসা-ঘ্েষ তুলি 
স্্রাতায় ভ্রাতায় দে'রে কোলাকুলি, 
প্রক্য-বন্ধনে পল্লী-ভবনে পরাণে পরাণ করুক্‌ খেল] ॥ 
হয়ে দি নর নারীর সম্মান | 
নারিস্‌ রাখিতে ত্যজ রে পরাণ, 
বধিষ্বা অরাতি রক্ত-নদীতে সম্র-চদ্তীর দেখ! রে লীল!॥ 
, জেগে উঠ্‌ ওরে পল্লীবাসী ইত্যাদি । 
[রক্তাক্ত ছিন্ন হস্ত লইয়৷ ভোলার প্রবেশ ] 
ভোবা--উঃ! পারুলেম না! ভীষণ অন্ধকারে জঙ্গলের মধ্যে চুকে, 
গেল! গেছনে ছুই শ্যালাকে দেখতে পেয়ে এক শ্তালার হাতধানি 
ছিড়ে নিয়ে এলামূঃ আর এক বেটাকে ধর্‌তে পরুলেম্‌ না! ! জঙ্গলের 


রঙ হিন্ুপল্লী.... [পঞ্চমদৃস্ট 
যে. আবিরার আর্তনাদ শোন! গিয়াছে, আয়. তোরা আয় 
এক টিন্‌ কেরোসিন, আর অসশ নিয়ে ছুটে আয়! সারা জঙ্গলে : 
আগুন জেলে দেবো” আর নদীর ধারে গিয়ে আমর! দাড়াবো,-- 
বতক্ষণনা শ্তালারা আবিরাকে আমাদের হাতে ফিরিয়ে দেবে-_ 
ততক্ষণ পর্যন্ত খুন কর্‌! হিন্দু হোক্‌ আর মূলমাদ্‌ হোক্‌, দুখের 
দিকে চাইবি না, আগুগ জেলে দে,-হত্যা করু, খুন কর্‌! দন্থারা 
বুক যে হিন্ছুও মাুষ! গন্মীতেও প্রাণ আছে, শক্তি আছে! 
আয়! আয় ভাই ছুটে আয়! 
[ বেগে প্রস্থান । 
সকনে-_অ মা কালী! জয় মা কালী! হৈ--হৈ--হৈ! . 
[ ভোলাকে অন্ধসরণ ] 
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তৃতীয় অন্ক। 
প্রথ দুষ্প্য। 


আবিরার পিতৃগৃ। ূ 
আবিরার পিতা, মাতা ও আবিরা1। 


পিতা--বেরু হ' বাডী থেকে, বল্ছি বের হ! [ আবিরার ক্রন্দন ] 

মাতা-_[ স্বামীর হাত ধরিয়। ] ওগো, তুমি অত নিষ্ুর হয়ো লা। 
তোমার পায়ে পড়ি, মেয়েটা কাল স্|রাদিন এক ফৌটা জলও 
মুখে দেয় নি! 

পিতা [ হাত ছাড়ায় | চুপ, কর তুমি! জানে? ওর জাত গেছে, 
ওর ইজ্জত, গেছে ! হতভাগিনী পোড়ারদুখী কোন্‌ লজ্জায় আবার 
আমার ঘরে ফিরে এল? ওদেরি জন্য আমি সর্বন্থাস্ত হয়েছি, 
এখনো একটী মেয়ে আমার মাথার উপর.ঝুল্ছেন,--আমায় কি 
এবার এরি জন্ত একঘরে পতিত হতে বল? তোমার পীচটা মেয়ে 
ছিল, এখন থেকে মনে করো:মে পরশু রাতে তোমার একটা মেয়ের 
মরণ হোল !; 

মাতা_-ওগো, তুমি একবার গিয়ে তর্কচূড়ামশি ঠাকুর আর নৰীন 
রায়কে বুঝিয়ে বল.ন! যে আমার মেয়েটার কোনো দোষ নেই! 
সেতো ইচ্ছা করে কুলের বা'র হয় নি, ঘৃমিয়েছিল, গুপ্তারা৷ এসে 
জোর্‌ করে নিয়ে গেল, কেন তবে তা'র উপর এতটা নির্যাতন? 

পিতা_আয়ে সে কথা কি আর যমাজ বু্বে? তা+রা কি জার 
কুল-ত্যাগের হেতু কি বিচার কর্ষে1--তা'রা! বুঝে জাতটা, 


৫৮ হিন্দু-পল্লী [ প্রথম দৃশ্য 
ইজ্জতটা! যে কোনো প্রকারে হউক আবিরা যখন সেটা 
হারিয়েছে তখনই মরেছে: সে এখন ত্রষ্টা-জতিচ্যুতা। আমি 
আর এক দণ্ডও তা'কে বাড়ীর মধ্যে স্থান দিতে গারি না! 
বের হ' বল্ছি,' দেরী করিস্‌ নে ! ,[ প্রহারোস্তত ] 

মাতা-_[ নতজাহ্ু হইয়া! ] ওগে! অমন করে! না. তুমি মেয়েটাকে, 
তোমার পায়ে পড়ছি। ছু'্টা দিন মেয়েটা কেদে কেদেই তো! 
রয়েছে, এক ফেট। জল পর্যন্তও মুখে দেয় নি, তা*র উপর তুমি 
দিন রাত তাকে মারধর্‌ কর্‌ছো। ! যদি বার করে দিতেই হয় 
ভবে দাও, আমাকে হৃদ্ব, নিয়ে তার সঙ্গে কাশীতে রেখে এস! 
আর কপালে যা” থাকে, মা-মেয়ে দুইজনে ছুঃখুধান্দ। করে সেখানে 
খাবো! [ক্রন্দন ] 

পিতা--আ-_হাঃ! আমার অতটা গরঞ্জ! ছু'জনাকে নিয়ে কাশীতে 
রেখে আস্বো!। টাকাটা তোমার বাপের বাড়ীথেকে আস্ৰে 
কিনা! দূরুহ্‌ স্বামী-খাকী পোড়ারমুখী ! যা”, নদীর ওপারে 
ষটান্‌ পাত্রির আছে যা", সেখানে গিয়ে গ্রীষ্টান্‌ ফ্রীষ্টান্‌ হয়ে এ 
দেশ ছেড়ে চলে যা! আর এক দ্ডও আমার বাড়ীতে দরাড়া'স 
নে, যা দূরু দুর! [ আবিরার কেশাকর্ষণ এ. 

মাঁতাঃ-ওই দেখ আবার মার্ছে, মেরে ফেল, একেবারে শেষ করে 
দাও, একেবারে শেষ করে দাও ! 


[ বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 
বি -ওকি? ওকি করেন পিনে মশায়? ছাড়ুন্‌ ছাড়ুন্‌-- 


.[ জোর্‌.করিরা আবিরাকে ছাড়াই লইল] 
মাা-বাহা, বাবা, বাচাও, আৰিরাকে বাঁচাও ! 


তৃতীয় অঙ্ক ] হিন্দু-পলী ৫৯ 


আবিরা--[ সরোদনে ] দাদা”_আর .সহ্‌ হয় না, আমায় বিষ এনে 
ডাও। আমায় খুন করে! ! 

পিতা-_বটে? ৰটে রে বেটা কৈবর্ডের ছেলে? তোর এতটা সাহস 
আমার কাছ থেকে আমার মেয়েকে ছিনিয়ে নিস্‌ ? 

বিশ্ব-_ক্ষমা করুণ, পিসে মশায়- 

পিতা-_[ সক্রোধে ] ফেরু "পিসে মশায়”? বেটাচ্ছেলে ইঞ্টেলা পাতা+তে 
এসেছেন, আমার বাঁপের সঙ্গে তোর বাপের কোন্‌ চৌদদপুরুষে 
সম্বন্ধ ছিল রে বেঠা পাজি? বেট! ছোট জাত? বল্ছেন্_ 
*পিসে মশায়! 

বিশ্ব-উঃ! আর না! তুল হয়ে গেছে রায় মশায়। বড তুল হয়ে 
গেছে ! ক্ষম! চাই, ক্ষম! চাই ! 

[পিতা-_ছাড়, তবে, আবিরার হাত ছাড়, । 

বিশ্ব-_-অপভ্ভব! হ্যা, যদি আবিরা যেতে চায়, আমি এখুনি ছাড় ছি। 
কিন্তু আমার সম্মুধে তার উপর আর কোনরূপ নির্যাতন কর্‌তে 
পারুবেন না । | 

আবিরা--[ বিশ্বকে জড়াইয় ধরিয়া ] না দাদা, না! আমায় তুমি 
পরিত্যাগ করো না! আর কেউ নেই, দেখছে! ন! দাদা, সংসারে 
আমার আর কেউ নেই-[ ক্রন্দন ] 

বিশ্ব--বলিস্‌ কিরে পাগলী 1? আমি এখনে! বেঁচে রয়েছি, তোর দাদ! 
বেঁচে থাকতে তোর এত ভয় কিসের £ আমার বুক্‌ থেকে তোকে 
যম এসেও ছিনিয়ে নিতে পারবে না, বোন! চল্‌, তুই আমার 
বাড়ীতে থাকৃবি ! 

পিতা--বটে রে বেটা পাজি? 'আমার মেয়ে গিয়ে তোর বাড়ীতে 
থাকৃবে? এ গায়ের মধ্যে থেকে আমার মুখে চুণ-কালি দেবে? 


৭ ূ্‌ হদুপল্লী ঠা 
ছাড় এখনো বল্‌ছি ছাড়, !-তুই অস্পৃশ্য, আমি তো+কে ছো'ব না! 
ছাড়, আমার মেয়েকে । 

বিশ্ব-রায়-মশায় 2 আপনি গুরুজন, আপনি আমায় অপরাধী কর্বেন 
না! 

পিতা--বটে রে বেটা পাজি, তবে দাড়া, [ নিকটস্থ একটা যষ্টি কুড়াইয়া 
লইয়া প্রথার করিতে উদ্ভত হইল ]! খুন করে ফেল্বো। 

আবিরা-_দাদ1, দাদ/-_; [বিশ্বনাথ বাম হাতে ছড়ি গাছ! ধরিল ]। 

(বিশ্ব-সাবধান বৃদ্ধ! [যষ্টি দূরে ফেলাইয় দিয়] তুমি আবিরার 
পিতা, নইলে আমি তোমায় উচিত শিক্ষা দিতাম ! আয়, আবিরা, 
চলে আয়. । [ বিশ্বনাথ ও আবিরার প্রস্থান । 
মাতা-_জয় মা কালী ! মা কালী আছেন, মা! কালী আছেন ! 
পিতা--দাড়া তো তুই স্তালী ! [ যষ্টি কুড়াইয়া লইল ]। 

মাতা-হ' ।. তা খুব পারবে । আহান্মকের যত বীরত্ব ঘরে এসে 

বৌএর উপর কিনা! [ গৃহমধ্যে প্রবেশ ] 
[ দীমু সর্দারের প্রবেশ ] 

দীছু--গিরীশ দা, এ অপমান কিন্ত সহ কর্বার নয়! সামান্য কৈবর্ডের 
ছেলে কিন! বাড়ীতে এসে. অপমান করে গেল! 

পিতা-্থ্যা! দেখলে দীঙ্, দেখলে বেটার সাহস ? 

দীঙ্ছ-_-তা+ আর দেখলাম না গিরি দা? আমি তো তার পেছনে 
পেছনেই এসে এ কাঠাল-তলায় ঈড়িয়েছি ! ্‌ 

পিতা--আচ্ছ! দেখলে তোমরা, বেট! কৈবর্তের ছেলের সাহসটী ? 

দী্গ--যেষন অপমান করেছে, তা"র প্রতিশোধ নাও! 

পিতা--কি প্রতিশোধ ? হ্যা, নিতেই হবে তা"র প্রতিশোধ ! 

দীছ্ছ-- হ্যা, এই তে! ক্ষজ্রিয়ের মত কথা! চল, এখুনি গিয়ে থানায় 


তৃতীয় অঙ্ক ] হিন্ু-পল্লী ৬১ 
ডায়েরী করে" কোর্টে গিয়ে নালিশ করে দাও যে-_-তোমাকে 
বাড়ীতে এসে মারধর করে” তোমার মেয়েকে চুরি করে নিয়ে 
গেছে! সাক্ষী-টাক্ষীর অভাব হবে না, আমি তো আছিই ! বেটার 
কম পক্ষে সাতটা বছর জেল্‌ হয়ে যাবে! 

পিতা-এ্যা! বল কি ? মাম্ল।? সেকি ভালো! হবে দীন্ছু? মাহ্‌ল! ! 
অনেক টাকা-পয়সা খরচ ভাই! আমার অবস্থাটা তো জান। 

দীন্---আরে কত টাকা আর খরচ হবে? বড় জোরু দু'শ 
টাকা। 

পিতা-বাপ, ! অত টাকা পা'বে! কোথায় দীন্ছ ? না, ছেড়ে দাও । 

দীহ্ু--আরে, টাকার যোগাড় আমিই করে দেবো, গিরি দা! বাজারে 
কাব্লিয়ালারা রয়েছে, তাদের কাছ থেকে যত টাকা চাও আমি 
নিয়ে দিছি! দশজনের কাছথেকে তোমাকে ছু+পয়সা কম স্থদে 
নিয়ে দেবো! তবু$ ভোমর! ভত্রবংশের ছেলে, আমি বলি--এ 
বেটা ছোট লোকের অপমান-টা সইও না! উঃ! আমারি কেমন 
লাগৃছে! | 

পিতা-£না, না, ভাই! তার উপর আফিন্‌ রয়েছে জান তো! কত 
দিন কোর্টে কোর্টে ঘুরুতে হবে ! | 

দীন্ণ--আরে গিরি দা, ছুএকমাসের ছুটাই নিলে ! তবু অপমানট।-- 

[ ঝাঁটা হাতে করিয়া আবরার মাতার পুনরাগমন ও 
দীমুর পৃষ্ঠে আঘাত ] 

মাতা-_দুর হ', বেটা পাঁজি দূর হ*! সর্বনেশে, দুরু হ+ [ প্রহার ]। 

দীন্গ--উরে বাবা! উরে! দোহাই মা কালী! [ পলায়ন ]। 


৬২ হিন্দু-পল্লী [ দ্বিতীয় দৃশ্য 
হ্িতীস্ব দুপ্প্য। 
শিব-মন্দির। 
তর্কচুড়ামণি ্বারদেশে বসিয়। পয়স! গণিতেছিলেন। 


[ ফুল ও বিশ্বপ্ুজ্জাদি লইয় মালনীর প্রবেশ ] 


মালিনী-- ঠাকুরদা, পেক্সাম, পেন্সাম! তুমি যে ঠাকুর দা? বুড়ো হয়েও 
হ'চ্ছ না, উঃ চুলে আবার কলপ লাগিয়েছ! কেমন আছ ? 

তর্ক--কে রে, মালিনী ? আয় আয় নাতনি, তবু আজ চোখ জুড়ালে। 
আজকাল যে আর ছায়াটী মাড়াস্‌ নে ! 

মালিনী-কি করে মাড়াই ঠাকুর দ1? তোমার গিন্নী যে সাক্ষাৎ 
রণকালী, দেখলেই বলে দুরু দুরু! নইলে ছুঃথে কষ্ট্রে যে তোমার 
কাছ থেকে অনেক সাহাধ্য পেয়েছি ঠাকুর দা, তাকি আমি তুলে 
যাই? [ও 

তর্ক-_তুই বাড়ীতে ঘা"দ্‌ কেন? এখানে তে! আমি রোজই আসি। 
এখানে আস্তে পারিস্‌ নে? ভি হবে, আমার সঙ্গে 
বাক্ষাৎও হবে !_ . 

মালিনী--বড় ভূর করে ঠাকুর দা, কে কি বল্বে আধার, এমনিই তো 
লুকলে দেখলে দূর দূর করে! ইস, আজ থে অনেক পয়সা পেয়ে 
দিয়েছ দেখছি! থাল! যে ভরে গেছে ! 

তর্ক--তা' পাবো” না? আজ তিথিটা যে খুব ভাল, তার উপর পেয়েছে 
কূর্য-গ্রহণ! ' অনেক লোক দর্শনে আসছে যে! ছুইও কি 'র্শন- 

টর্শন করবি নাকি? যা" তবে, যা” ঢুকে পড়। জবার ভিড়: 

হবে! | | 
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[ মালিনী মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিল ] 
[ বৃদ্ধ পিতার হাত ধরিয়া বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 


পিতা ও পুত্র__ প্রণাম, প্রণাম বাবা-ঠাকুর ! 

তর্ক--এদিকে আর এসে! না। দাও, দুরু থেকে প্রণামীর পয়সাটা 
ফেলে দাও। 

বৃদ্ব_বাবা ঠাকুর! আজ বড় ভাল দিন, তাই একবার ঠাকুর-দর্শনের 
কামনা করি! ূ 

তর্ক-কি? ঠাকুর দর্শন ? মন্দিরের ভিত্তর গিয়ে? তা” হবে না, 
দূর থেকে দর্শন করে চলে যাও ! 


[ মালিনী মন্দির হইতে বাহির হইল ] 
মালিনী- ঠাকুর দা, পেক্সাম, তবে আজ আসি, শেষ-বেলার দিকে 
একবার এসে দেখা করুবো!। [ প্রস্থান ]। 


বিশ্ব--পণ্ডিত মশায়, আমি না হয় এখান থেকেই ঠাকুর প্রণাম করুবোচ 
কিন্তু বাবা বড় আশ! করে এসেছেন যে ঠাকুরের পায়ে একটা 
অঞ্জলি দেবেন! দেখছেন না? বৃদ্ধ বয়স, চলতে পারেন না, 
তবু আমার হাত ধরে এসেছেন! তাঁকে নিরাশ কম্বেন ন।! 

 ভর্ক-চুগ কর্‌! তোদের কি মন্তক বিকৃত হয়েছে রে পাহগ! তোদের 
চৌন্দপুরুষে ফখনে। কোন কৈবর্ধ এসে এ মন্দিরের ছায়াটা মাড়াতে 
পেরেছ যে তোর আজ, মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ 'করে শিবলিঙ্গ 
স্পর্শ করবি? দেখ তো কি আম্পন্ধী! - 

বিশ্ব--এ ছৃশ্চরিআ বেশ্তা মালিনী হতেও কি নি (একছন বৃদ্ধ 
কৈবর্ত হেয়? 

ঘর্ক--হেয় নহে? শতগুণে, সহম্র-গুণে হেয়! ানিনী থে বেস হলেও 
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উচ্চবর্ণে জন্মেছে,_জানিস্‌? তার পিতা কায়স্থ মাত ত্রাহ্মণী ! 
আর তো+রা 1--অস্তাজ, অন্পৃশ্ত-.আজন্ম নর-দাস ! 

বিশ্ব-[ উত্তেজিত হইয়া) ব্রাহ্মণ ! মুখ সামালে কথা কও ! 

পিতা-[ বিশুকে জড়াইয়া ধরিয়া ] চুপ! বাবা চুপ! ব্রাক্মণ,-_. 
্াঙ্মণকে-বড় কথা কইতে নেই, চোখ রাঙ্গাতে নেই! অভিশাপ 

»-অভিশাপ দেবে! চল্‌ বাব! চল্‌! কাজ নেই ঠাকুর- 
দর্শনে! চল্‌-_চল্‌্-: 
[ বিশ্বনাথ অভিমানে অক্রপাত করিতে লাগিল, পিতা 
তাহাকে হাতে ধরিয়া টানিতে লাগিলেন ]) 
[ শিরোমণির প্রবেশ ] 

শিরোমণি--এ কি বাব! ? চোখে জল কেন 1? কি হয়েছে? 

বিশ্ব--মামা+ বড়' আশ করে ফিরে যেতে হচ্ছে, অনেক চেষ্টা করেও 
বাবাকে ঠাকুর দর্শন করা'তে পারুলেম্‌ না! অথচ বেহা। মালিনী 
দর্শন করে' মন্দির থেকে বেরিয়ে গেল ! 

শিরোমণি-_কেন পার্বে না ? বাধা কিসের ? কে বারণ কচ্ছে? 

তর্ক--আমি বাধ। দিচ্ছি! আমি, এ মন্দিরের অধিকারা ! 

শিরো--দেবতার মন্দিরে কোন অধিকারীর রক্তচক্ষুঃ আর সনাতন 
হন্দুধন্্দ সইবে না চূড়ামণি ! দেবতার প্রাণে জাতিভেদ নেই, 
বর্ণ-বিচার নেই! যে ভগবান্‌ তুমি তর্ক-চূড়ামণিকে স্থষ্টি করে 
পাঠিয়েছেন তিনি আবার দেই হস্তে একজন টাড়ালকেও কজন 
করেছেন! তিনি ছোট-বড় সকলেলি, সাধের ভগবান! তাঁর 
সাম্নে কা'রু জন্মগত বা বর্ণগত পার্থক্য চল্বে ন!! 

তর্ক--চল্বে, শতবার চলবে শিরোমণি ! যে প্রথা অনাদি-কাল ধরে 
চলে-আস্ছে, তুমি তাহ ভঙ্গ কর্‌তে পার না! 
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শিরো--আমি পারি চুড়ামণি, আমি তা পারি! আমিও ব্রাহ্মণ, 
দেবতার মন্দিরে তোমার মত আমারও তুল্য অধিকার! পথ ছাড় 
বল্ছি,_-এই কৈবর্ত আজ জগৎ-পিতার ছায়া স্পর্শ করুবে ! 

তর্ক_খবরদার! [ দাড়াইয়। কোমরে চাদর জড়াইলেন ]। 

শিরো--[ হাসিয়া! ] বুদ্ধ ! জান 1--এই ত্রাঙ্ষণ সাত বছর হিমালয়ের 
পাথর ভেঙ্গে এসেছে! তুমি এ কয়খান! হাড় নিয়ে তার পথে 
দাড়াও? নেমে যাও, দূর হও । [ টিকিতে ধরিয়া! নামাইয়া দিল ]। 

তর্ক-__আচ্ছা | আচ্ছা! ! এ অপমানের প্রতি-শোধ আমি তোমায় 
দেবো! | সন্কোধে প্রস্থান ]। 

শিরো-_এস বাবা ! স্বচ্ছন্দে পিতাকে ঠাকুর-দর্শন করাও! 


সপন 


ততাল্স দুশ্্য। 
বিশ্বনাথের গৃহ। 
[ রমেণ ও হরির প্রবেশ ] 

রমেণ--বিশু দা, বিশুদা? [ নেপথ্যে -*ঘাড়ীতে নেই।” ] 
হরি-_বাড়ীতে নেই? মুষ্কিল ছোল যে! কি করি তা' হলে? 
রম্ণে--চল্‌ কালী-বাড়ীতে গিয়ে দেখি! বোধহয় সেবাশ্রমে গেছেন 
হরি--আমি সেবাশ্রম ঘুরে এলাম যে, সেখানেও তিনি যা*ন্‌ নি। 
রমেণ--তা” হলে বোধ হয় নদীর পারে খামারের দিকে গেছেন, . চল্‌ 

সেখানে খুজে দেখি। 
হরি--আচ্ছা ডেকে দেখিনা কখন আস্বেন কিছু বলে গেছেন কি না! 

ভিতরে কে আছেন শুনছেন ? বিশুদ! কখন আস্বেন কিছু, 

£ 
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[ শ্রাস্তভাবে এক-বস্ত্রে বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 
রমেণ_-এই যে বিশু দা, কি বিশুদা, তোমার মুখ শুকিয়েছে কেন? 
বিশ্ব-তো”"রা কতক্ষণ এসে দাঁড়িয়েছিস্‌? আবিরা কোথায় ? আবির! 

_আবিরা ? 


[ আবিরার প্রবেশ ] 


আবিরা--কি দাঁদ1? তুমি কাল বাজে কোথায় ছিলে? অমন ভাঁবে 
আম্ছো। কেন? জামা-চাদর কোথায়? 
বিশ্ব-জামা-চাদর পুকুরঘাটে! যা তুই একখানা মাছুর নিয়ে 
তা তো! 
[ আবিরার প্রস্থান । 
হরি--বিশুদা, ব্যাপারখানা কি? €োথেকে আস্ছো৷? 

বিশ্ব-_আরে ভাই, কাল বাজার থেকে আস্বার পথে খবর পেলাম 

মোল্লা-পাড়ার আবছুলের বসন্ত হয়েছে! 
[ আবির! তাড়াতাড়ি মাদুর ও বালিস আনিয়া 
পাতিয়! দিল ও বাঁতাস করিতে লাগিল] 
আবিরা--এস দাদা, শোও, বিশ্রাম কর । : [ হাতে ধরিয়া টানিল ] 
বিশ্ব-[ শুইয়। ] আবির, মাথাট। চুল্কিয়ে দে'তো! : 

ৃ [ আবির! তাহা করিল 4.1 

বম্ণ্তারপর, তারপর ? 

-বিশ্ব-্তারপর সেখানে গিয়ে দেখি সাংঘাতিক:অবস্থা, বসস্তগুলি পেকে 
উঠেছে, কিন্তু া”র নিউমোনিয়। হয়েছে , আমি খন যাই তখন 
তা'র প্রায় শেষ অবস্থা ! 

হার--তারপর ? পাড়ার লোকের! 7.» 
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বিশ্ব_আরে, দে পাড়াট! তো খালি! আশের পাশের লোকগুলি সব 
বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছে, এমন কি তার আপন ভাই-- সেও নিরু- 
দেশ! কাছে রয়েছে মাত্র ছু'টা মেয়ে ছেলে! ৪ আমাকেও 
থাকৃতে হোল । 

বমেণ-এখন কেষন আছে? 

বিশ্ব--কাল শেষরাত্রেই মারা গেছে! দূর থেকে লোকজন ডেকে 
এনে তা'কে কবর দেবার বন্দোবস্ত করে এলাম! যাঁক্‌, তারপর 
তোমরা কি মনে করে? 

হরি--ওদিকে যে অবস্থ| সাংঘাতিক! 

বিশ্ব -1 চঞ্চল হইয়া] কেন কি হয়েছে? 

গমেশ--আরে জমিশিরের লোকের) এদে আমাদের খালের বাঁধ তেকে 
দিয়েছে! 

বিশ্ব-কেন কেন 2 

হরি--ওদের ক্ষেতে নাকি জল জমা হচ্ছে তাই! ভোলা তো সে 
কথা শুনে আগুন, দৌড়ে গিয়ে একটার ঘাড় চেপে ধরেছিল আর 
কি,_-আমরা ছাড়িয়ে নিয়েছি। 

বিশ্ব-না না! ভোলাকে বারণ করো, আঃ! কি মুফ্িল! 

রমেণ-তুমি একবার যাবে ? 

আবিরা-_ন! দাদা, তুমি শোও-_[ টানিয়া শোয়াইল], তোমরা কেমন 
তর লোক গা? দেখ ছে। না, ছ”দিনের অনাহারে অনিষ্দ্ায় দাদ! 
আমার কেমন হয়ে এসেছেন $--আর তোমর1 বলছে. 

বন্ব--তোমরা যাও, আমি একটু বিশ্রাম করে ওবেল! যাবো! জমি- 
দারের লোকদের বুঝিয়ে স্থিয়ে বল্লে বোধ হয় তা*রা শুন্বে। 

[ রমেণ ও হরির প্রস্থান। 


৬৮. হিন্দুপন্থী [ তৃতীয় দৃশ্য: 
আবিরা--দাদা, অমন করে করে তোমার শরীর যে মাটা হয়ে গেল! 
দেখ তো! দিন দিন কেমনটা হয়ে যাচ্ছ? [ হাত ধরিয়া দেখাইল। 
বিশ্ব--গেলই বা একটা! দেই, তাতেও বোন্‌ যদি পৃথিবীর কোন উপ- 
কার কর্‌তে পার্লেম | আচ্ছা তুই আমার জন্ত অত ভাঁবিস্‌ কেন ? 
আবিরা-তুমি যে কোন কোন দিন বাড়ী আস না, তাতে আমা 
বড় প্রাণ কাদে! আমি গিয়ে পুকুর-ঘাটে বসে আকাশ- 
পাতাল কত কি ভাবি !.কেবল কলেরা*বসস্ত নিয়েই তো আছ, 
বিশ্ব--আর যদি কখনে! বেরিয়ে গিয়ে আর ফিরে না আসি আবিরা ?-- 
আবিরা--ষাট্‌, ষাট! তুমি ভারি ছুট! আচ্ছ! দাদা, তুমি বিনে 
টিয়ে কন্নুবে না? মাসীমা দিনরাত তাই নিয়ে কত বলেন। 
বিশ্ব-্ঘলিস্‌ কিরে? আমার রিয়ে কর্বার সময় কোথায়? আরে 
মন্্বার সময় গাই না! যাঁকৃ, তুই একটা!গান কছ্গু। 
আবিরা-তুমি ভারি দুষ্ট খালি এ কথা! 
বিশ্ব--গাইবি তে। গা”, নইলে রাগ করবো । হু 
আবিরা--আচ্ছা গাই, আচ্ছা গাই-- 
গান 
একাকী এসেছি একা চষ্তল যাব 
অনস্তের পথে বহিয়!। 
বাতাসে কহিব মনের]বেদনা 
আকাশের গানে চাহিয়া! ॥ 
বনের পাদপ ছায়! দিবে শিবে 
ময়ূরী নাচিবে তীরে তীরে তাঁরে, 
বিজনে গাহিব কুলু-কুলু তানে, 
সাগরে যাইব মশিয়া ॥ 


তৃতীয় অঙ্ক]... হিন্দুপপল্লী ৬৯ 


নয়নের বারি কেহ না হেরিবে 
মরমের কথা কেহ না শুনিবে, 
শূন্য পরাণে, শূন্ত কাননে 
ধীরে ধীরে যা'ব চলিয়া ॥ 


(সস লি ১০ 2০০ 





রর তি 
(5১7০, 188 


চতুর্থ দুশ্য। সত টা 2৬০৮৫ 


1117), 
গ্রতাপ রায়ের বৈঠকখান] । এস 
[ ছুইথানি তক্তার মধ্যে জাফর মিএমকে ফেলিয়া ছুইজন 
দ্বারোয়ান্‌ ছুই দিক্‌ হইতে চাপিতেছিল। 
নিকটে প্রতাপ দণ্ডায়মান ] 


জাফর--হে। আল্লা রে! জান্‌ গেল, জান্‌ গেল! 
প্রতাপ--বল্‌, এখনো! বল্‌ বেটা খাজনা দিবি কিনা? ছু'বছরের 
খাজনা গুণে” এখুনি ্বারোয়ানের হাতে পাঠা+তে হবে, বন্‌-- 
জাফর-.দোহাই হুজুর! ঘরে একটা পয়সা নেই, মিছে কথা! বল্ছিন। 
হুজুর, ছেলেপুলে ছু*দিন খেতে পায় নি, আমি চারটী দিন কচুরি- 
পানা পিদ্ধ করে? খেয়ে আছি! দোহাই হুজুর। 
প্রতাপ-চাপ, তবে চাপ. ! | ্বারোয়ান্হয় আবার চাপিল ] 
জাফর _[ চীৎকার করিয়।] হো আল্লারে-মেরে ফেন্পে। মেরে 
ফেল্লে--. 
[ নেপখ্যে-জাফর? জাফর? কোথায় তুই? ] 
জাফর-:কে আছ বাচাও রে বাঁবা,-জান্‌ নিলে! 


৭০ ৃ হিন্দু-পল্লী [ চতুর্থ দৃশ্য 


[ বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 
বিশ্ব--একি! একিকাগু! একি নিষ্টুরতা জমিদার বাবু? 
প্রতাপ--কেরে বেটা তুই ? বিনা হুকুমে এখানে প্রবেশ করলি? 
বিশ্ব-আজ্ঞে আমি বিশু;--নরহত্যা হয় জমিদার বাবু, জাফরকে 
ছাড়ুন্-স্চাড়ুন- জোড় হাতে বল্ছি-_ 
প্রতাপ-_তুই বেটা সেই:কৈবর্তের ছেলে? হই, এবার বুঝেছি! দৃর্‌ 
হ' এখান থেকে, বেরিয়ে যা! 
[ দ্বারোয়ান্‌ জাফরকে পুনর্বার চাপিল ] 
জাফর--উঃ! আর পারুলেম্‌ না,--জান্‌ গেল-। 
বিশ্ব--জমিদার-বাবু ! জান্বেন পৃথিবীতে ভগবান্‌ বলে একজন এখনো 
আছেন! মানুষের গ্রতি মানুষের অত্যাচারের একটা সীমা আছে, 
আপনি সার! দেশে আগুন জেলে দিয়েছেন, কিন্ত আর নয়, 
জাফর, আয়, উঠে আয়-_[ তুলিতে অগ্রসর হইল ] 
প্রতাপ--খবরদার শুয়ার্‌! দ্বারোয়ান্‌ পাকড়াও! 
[ ্বারোয়াঁন-গণ বিশ্বনাথকে আক্রমণ করিল ] 
[ ভোলার প্রবেশ ] 
[ ভোলা ব্র্যাত্তরের মত ছুইজন হ্বারোয়ানের উপর লাফাইয়া 
পড়িয়া উভয়ের গলা 'টিপিয়৷ ধরিল। ইতিমধ্যে তক্তা 
ফেলিয়! দিয়! জাফর উঠিয়৷ আসিল ] 
দ্বারোয়ান্হয়-_[ চীৎকার করিয়া ] মন যাতা হায়--হোঃ-_মর্যাতা 
হ্থায়-- 
বিশ্বকে রে ভোলা? এসেছিস? ছাড়, আর না-_ 
প্রতাপ--ডাকাত ! ডাকাত! কে কোথায় আছিস্‌ রে? ডাকাত-- 
[ চাকর, গোমন্তা ইত্যাদি ছুটিয়া আসিল। 


ভূতীয় অঙ্ক] হিন্দু-পল্পী ৭, 


প্রভীপ--বন্দুক! বন্দুক নিয়ে আয়! ডাকাত! 

ভোলা--খবরদার শ্টালারা! কেউ এক পা নড়ৰি তো খুন করবো! 

ঘারোয়ান্‌-ছয়_[ মাটাতে বপিয়া ] হা-রে! মবু গিয়া একদম্‌ মর্- 
গিয়া_-উঃ-_উ:-_ডাকু শ্টালা-_মার্‌ দিয়া-- 

বিশ্ব_:ভোলা, যা", জাফরকে' নিয়ে চলে যা/-_বিলঘ্ করিস্‌ নে-- 

ভোলা-_-এযা! আর তুমি? 

প্রতাপ-দারোগা বাবু? দারোগা বাবু? ভাকাত--ডাকাত-- 

সরকার _.আজ্জে দারোগা বাবু-_-ও ঘরে পড়ে” ঘুমুচ্ছে। কাল সারা রাত 
নাচ. দেখেছে কিনা,-জাগিয়ে আন্বো ? 

প্রতাপ--[ উচ্চৈঃন্বরে ] দারোগা বাবু? 

[ নেপথ্যে-_হুজুর ? যাচ্ছি! ] 

বিশ্ব-[ ভোলার কাণে কাণে ] এখানে দেখছি দারোগাও রয়েছে? যা” 
তুই জাফরকে নিয়ে সরে পড়! 

ভোলা-_আর তুমি? 

বিশব--আমি যাচ্ছি-তী"র। বেরিয়ে পড়--যা+-- 

[ জাফরকে লইয়! ভোলার প্রস্থান। 
প্রতাপ-_পালাচ্ছে ও বেটা পালা?চ্ছে, দ্বারোয়ান্‌? পাকৃড়াও-- 
ঘ্বারোরান্‌-_নেহি হুজুর! উরে বাপ! শ্ঠাল| বড্ড জোয়ান! উঃ! 

[ দ্বারোগার প্রবেশ | 
দারোগা--এ সমস্ত কি কাণ্ড, হুজুর? 
প্রতাপ__ দেখছেন না? বেটা কৈবর্ধ আমার বাড়ীতে ঢুকে আমায় 
অপমান করলে? 
বিশ্ব দারোগারাবু, দেখুন, এ তলা ছু'খানির মধ্যে ফেলে নরহত্যা 
কর! হচ্ছিল, আমি তা'তে বাধা. দিয়েছি, এই আমার দৌষ ! 


৭২. হিনদু-পন্নী [ পঞ্চম দৃশ্ঠ 


দারোগা-4 সপদদাপে ] জমিদারবাবু তাঁর প্রঞ্জাকে শাসন করবেন, 
তা'তে তোমার অনধিকাঁর প্রবেশ করা”র কি ক্ষমতা আছে? 
[ উচ্চৈঃম্বরে ] শৃয়্ার্‌ পিং? বেটারা পড়ে এখনো! ঘুমুচ্ছে। সারাটা 
রাত, বাইজীদের মান্‌ দিয়ে দিয়ে বেটার] রাত উজ্জার্‌ করুলে, 
দেখুন তো, এখনো জাগলো কিনা! এদের আমি ডিস্মিস্‌ 
কর্বো | যাও তো,--কনেষ্টবলগণকে ছাগিয়ে নিয়ে এস-__ 

[ চাকর ও সরকার ইত্যাদির প্রস্থান । 

প্রতাপ--এই বেলাই বেটাকে চালান দিন দারোগা-বাবু ! 'রিপোর্ট ট। 
খুব কসে লিখবেন! যেন ছু*চার বছর জেল্‌ হয়! 

দারোগা--[ বিশ্বের হাঁত ধরিয়া] আমি তোমায় গ্রেফতার কর্লাম ! 


গস দুশ্য। 
রাজপথ । 


[ বৈষ্ণৰ ও বৈষ্বীগণ গান করিতেছিল ] 
গান 

আয়রে গোপাল ব্রজের ছুলাল 
ছুটে আয় বনে। 

রাঙা রবি উঠলো! জেগে ওই আকাশ কোণে ॥ 
শ্রীদাম-হুদাম-স্থবে | 
ডাকছে তোরে সবে, 

আয়রে হাসি” বাজিয়ে বাশী 
তাড়িয়ে ধেনুগণে ॥ 


তৃতীয় অস্ক] হিন্দু-পল্লী . শী 


বল্‌হরি বোল্‌ বল্‌ হরিবোল্‌ 
বল্রে হরি বংশীধারা বল্রে হষ্টমনে ॥ 
_[ ঢেকির প্রবেশ ] 
টে'কি-_এই যে দেখ ছি কয়টা মেয়ে মান্য! ও গো, হেই--শোন 
শোন,_-তোমরা যাবে? 
টফবীগণ-_কোথায় রে? 
ঢে'কি-জমিদারের বাড়ীতে! শোন, বলেছে_যদি সুন্দরী হয় খুব 
পয়সা পাবে ! অনেক পয়স] পাবে! 
বৈষণবী-_দূর্‌ বেট! পাজি ছঁচো! তোর মা'কে যেতে বল্‌ গে! 
বৈষণব--আরে আয়, আয়! ও বেটা একটা পাগল ! 
[ বৈষ্ণবগণের প্রস্থান । 
টে'কি-_আচ্ছা দেখ তো! আমি মেম়ে-মানুষ কোথায় পাবো” ! যাকে 
বলি সে-বেটাই অমনি আমার মা-বোনের নাম ধরে গাল দেয়! 
দূরু ছাই, জমিদারের চাকরি আর কর্বো না! 
[ দীনুর প্রবেশ ] ৃ 
ঢেকি-এই যে দীন্ছ দাদা দেখছি! দীন ভাই, আমায় একটা মেয়ে- 
মানুষ এনে দিতে পার £ 
দীষ্ক__এ শাল! বলে কিরে! মেয়েমানুষ নিয়ে কি কর্বি তুই? 
ঢেকি-_-আরে ভাই জমিদার বলেছে নিয়ে যেতে,_নইলে আমার 
চাকরি থাকৃবে না। আচ্ছ। বল তো! আমি মেয়েমাছুষ কোথায় 
পাবো? নিতে পারুলে কিন্তু টাক! দেবে ! 
দীনু-বটে, বটে? টাকা দেবে? কত টাকা দেবে রে? 


টেকি-_উঃ! অনেক অনেক টাকা! আমীয় বলেছেকি জান 
দীনুদাদা ? বলেছে-- 


“১... হিন্দু-পল্লী [ পঞ্চম দৃশ 
তুই লোকের . বাড়ী বাড়ী ঘুরে দেখবি, স্থন্দরী অন্নবয়সের 
যাদ-_. 

দীন্-_বনুৎ আচ্ছা! দেখ. টেকি, আমার সন্ধানে এমন একটা হ্ন্দরী 
আছে উঃ! বল্বো কিরে, তার যেমন রূপ, তেমনি বয়স, 
তেমনি চোখ ছু*টা, তার উপর খুব ভাল গাইতে পারে! তা”কে 
পেলে তোদের জমিদারকে আর সহর থেকে গিয়ে বাইজী আন্তে 
হবে না! | 

ঢে'কি-_বটে, বটে দীছ দা? কেরে? কোন্‌ গায়ে? কাদের মেরে ? 

দীন্ছ- শোন্‌, শোন্‌। [কাণে কাণে ] 

ঢেঁকি_[শিহরিয়া ] বল কিদীছ? দে যে ভদ্রলোকের মেষে, 
বিধবা! দোহাই দীন্গ দা”, তার সর্বনাশটী করো? না। দোহাই 
তোর। 

দীহ্--বয়ে গেল, ভ্রলোকের মেয়ে! আমার টাকার দরকার! টাক। 
পেলে আমি বাবা নিজের মেয়েকেও নিয়ে দিই ! যাক, তুই বেটার 
দ্বারা? কাঁজ হবে না, আমিই যাচ্ছি জমিদারবাবুর কাছে ! টাঁকার 
বড্ড দরকার! [ প্রস্থান! 

ঢে'কি- দোহাই তোর দীন্ছ ভাই! ও কাধ করিস্‌ নে, অধশ্ম হবে, 
অধন্খ হবে! এযা! শুন্লে না, চলে গেল? নাঃ, বাচাতে 
হবে, মেয়েটাকে বাচাতে হবে ! কিছুতেই আমি তার ধর্ম নঃ 
হতে দেবো না! কিন্তুকি কৌশল করি? [চিন্তা করিয়া 
হ্যা, আগে গিয়া জমিদার আর দীস্কবেটার পরাম্শটা শুন্তে হবে ! 
যাই, যাই! তার পর গিয়ে বামুন ঠান্দির কাছ থেকে বৃদ্ধি 
নিতে হবে ! উঃ! বামুন্ঠান্দির কাছে বড় বুদ্ধি! বড় বৃদ্ধি! 

| [ বেগে প্রস্থান । 
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অঞ্ঠ দৃশ্য । 
বিশ্বনাথের গৃহ। 


বিশ্বনাথ ও আবির! । 


_ আবিরা"_দাঁদা, কেন এ অভিমান? কা"র উপর দাদা? অশ্ঞপাত ] 
বিশ্ব-অভিমান নয় পাগলি, দরকার হয়ে পড়েছে! এই যা,-তুই 
যদি যখন তখন চোখের জল ছাড়িস্‌ তবে আমার আর যাওয়া 
হয় না! 
আবিরা-না, তুমি যেও না! যেমন ছিলে তেমনই থাক, ধিলাত 
. গিয়ে জাত দেবার দরকার নেই দাদা [হাত ধরিয়! অন্থনয় ] 
[ ভোলার প্রবেশ ) 
ভোলা--এ কি সত্যি কথা বিশ্তদা! সত্যি সত্যি বিলাত বাবে? এ 
শ্তালা পাত্রি-বেটার সঙ্গে সঙ্গে যেদিন. থেকে ঘুরুছো৷ দেখতে 
পেয়েছি, সেদিন বুঝেছি যে তোমাকেও তৃতে পেয়েছে, তুমিও 
খ্রীষ্টান হবে, ধশ্মত্যাগী হবে ! 
বিশ্ব-বলিস্‌ কিরে ভোল1ঃ খ্রীষ্টান হবো! কে বনে ? বিলাত গেলেই 
কি লোক নিজের ধশ্থখ হারায়? ওই তো! তোদের তুল! ই, 
তবে জাতটা যাবে সে কথা ঠিক! 
ভোলা-জে'লে তোমার কোনে! কষ্ট হয়নি বিশুদা ! 
বিশ্ব -আরে জে'লের ভেতর কি আর কেউ স্থথে থাকে ভাই ? তবে 
কিনা সাতটা দিনের জেল্‌, তেমন গায়ে লাগে নি! কাল রাত্রে 
ফিরে এসেই তো। তোকে ডেকে পাঠালাম ! 
ভোল!--বাবার বড্ড অন্থুখ ঝেড়েছিল কিনা, তাই আস্তে পারি নিঃ 
বিশুদা ! আচ্ছা তুমি বিলাঁত যাচ্ছ কেন? | 
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বিশ্ব-ন! গিয়ে আর উপায় দেখছি না ভোলা, এবার প্রাণে বড় 
লেগেছে! এই অভিশপ্ত কৈবর্তের কুলে জন্মিয়ে হিন্দু-সমাজের 
কাছে যা” পাপ করেছি, সাগরকুলে গিয়ে তা'র প্রায়শ্চিত্ত করে 
আস্তে হবে ভোলা! এই কালো চাম্ড়াটা সেখানে গিয়ে . 
সাদা করে বদলে না আস্লে যে আর ভাই এদেশে আমল 
পাচ্ছিনে! শুনে আশ্চর্য হবি ভোলা, আরে জে'লের ভেতরও 
এ জাতের বিচার | 
ভোলা-সে কি রকম বিশুদা? 
বিশ্ব_জানিস্‌ তো! সেন-পাড়ার উমাচরণ চুরির দায়ে ছয়মাস জেল্‌ 
খাটুছে? আরে, দৈবাৎ সে দিন খাবার সময় সে আর আমি পাশা* 
পাশি গিয়ে বসে পড়ি,সে কিন্তু তা” দেখে সে কেমন একবার নাক 
সিটকিয়ে উঠে গেল, আর ওয়ার্ডার বেটাকে গিয়ে কাণে কাণে কি 
বল্পে। ওয়ার্ডার তখন এসে সেখান থেকে হাতে ধরে আমাকে 
টেনে উঠিয়ে নিলে! প্রাণে বড় লাগলে! ভোলা, তখুনি ঠিক 
কর্লাম_-আর না ! দেশের জন্ত ধন, মান, ্বাস্থা সমস্ত দিয়েছি, 
ইউনিভার্সিটাতে প্রথম, হয়ে বি, এ পাশ করা”তে-_ যেটুকু 
: উন্নতির আশা-ভরদ! ছিল তাহাও নষ্ট করেছি, শেষকালে সাত 
. দিন জেল্‌ পর্য্যন্ত খেটে এলাম,_-কিস্ত গ্রতিদানে পেয়েছি-_কেবলি 
তুচ্ছ, কেবলি দ্বণা, নির্যাতন আর অপমান। আর না ভোলা, 
আর না! আমি বুঝতে পেরেছি--আমার জাতের বন্ধনই 
আমাকে পদে পদে বাধা দিচ্ছে, সে জাতটাকে এবার সমুদ্র-পারে 
গিষ্ছে খুন করে আম্তে হবে ! 
ভোলা-বিশুদা, ওই তো মজ।! পৃথিবীতে যে ব্যক্তি পরের জন্য 
খাটে, দেশের জন্য সমস্ত স্থার্থ বিসর্জন দিয়া দিনরাত পরি- 


৯ 
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আম করে, তা'কে যে পদে পদে অপমান ও নির্যাতন ভোগ 
করতে হয়! কিন্ত সে তো হোল তা'র পরীক্ষা ! ফলাফল, 
ভালক্কান্দ সমস্তই ঠাকুরের পায়ে নিবেদন করে থে ব্যক্তি চোখ 
বুজে কেবলি কাজ করে যায়ঃ সেই তো হোল বাস্তবিক কর্মী! 
তজ্জন্য অভিমান করা হচ্ছে মস্ত বড় তুল! 
[ পাত্রী সাহেবের: প্রবেশ 1 

ভোলা--[ দেখিয়া! ] সাহেব, আবার তুমি এখানে ? 

পাত্রি-[ চমকিয়।] হু, টুমি? আচ্ছা! বিশু বাবু, হামি যাই 

[ প্রস্থানোগ্ত ] 

বিশ্ব_গুভ মণিং সাহেব! আপনি কেন কষ্টঃকরে'এলেন 1 আমিই 
তে বাঙ্গলায় যা'বে। বলেঃখবর পাঠিয়েছি! 

পান্রি--বহুট্‌ আচ্ছা, টুমি এসো, বড়ঃসাহেব ডেকেছে ! 

[গ্রস্থান। 
বিশ্ব--ভোলা, সাহেব তোকে দেখছি ভারি ভয় করে যেন? 
ভোলা-[হাসিয়। ] গলার “কলার” খুলে দেখো, এখনো দাগ রয়েছে! 

আচ্ছা, থাক্‌ সে সব কথা! তা? হলে মাসীম! ও মেশো-মশায়রা 
আমাদের বাড়ীতেই থাক্‌ছেন ? ও 
বিশব_-শুধু তারা নয় ভোলা, এই নে, আমার গ্রাণের পুতুলকে তোর 
হাতে উঠিয়ে দিচ্ছি [ আবিরাকে ভোলার হস্তে প্রদান ]। 
ভোলা--আয় বোন্‌ আর. [ আবিরার ক্রন্দন 
আবিরা-_দাদা। তবু তুমি চলে যাবে? [ুনর্বার গিয়া! বিশ্বের হস্ত 
ধরিল] তবু তুমি যাবে? তা" হলে তুমি এসে আমাকে আর 
দেখবে না 
বিশ্ব--[ হালিয়! ] বলিস্‌ কিরে পাগলি? অত অভিমান করিস্‌ নে! 
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মা এবং বাঁব। রয়েছেন, ভোলা রয়েছে, বেশ তোকে আদর' করবে, 
আরে দু'টা বছর, সে আর বেশী কি? কীদিস্‌ নে [সান্তনা ]। 
[ রমেণ ও হরির প্রবেশ ] 
উভড়ে-_বিশু দ,বিস্ত দা? আমাদের ছেড়ে চল্লে [ হাতে ধরিল ] 
বিশু-একবার বিলাতটা ঘুরে আসি ভাই! দেখছো! না দেশের জন্ত 
খেটে খেটে শরীরট। বড্ড খারাপ হয়ে গেছে, বছর ছুই একটু ঘুরে 
'আস্লে মনেরও ফুস্তি বাড়বে, দেহটাও সুস্থ হবে ! দেখ, দেশের 
কাজ ও সেবার কাজকর্মগুলি তোমাদের দু'জনের হাতে রইল, 
খুব সাবধানে চল্বেৎ আমাদের চারাদিকে শক্র, কারু সঙ্গে ঝগড়া- 
ঝাটি করে। না। 
[ শিরোমণির প্রবেশ । ] 
বিশ্ব--এই যে ঠাকুরমামা ! [ পদধূলি লইয়া ] ঠাকুরমামা ! আশীর্ব্বাদ 
করুন্‌। 
শিরোমণি__[ ছুই হাত তুলিয়া ] যাও বীর, যাও। তোমায় বাধ! 
দেবে না! আশীর্বাদ করি তোমার মনোবাসনা পূর্ণ হোক্‌। 
যাও, দেশের ছুঃখ-স্থৃতি, জাতের কালিমা, প্রাণের বেদনা, সমস্ত 
ওপারের সমুদ্রজলে ধুয়ে ফেলে দিয়ে, আবার বিদেশের মহিমায় দীপ্ত 
ও গৌরবাম্থিত হয়ে ফিরে এস! যাও বীর, যাও! 
আবিরা-_-দাদা, দাদা, দাদা,_[ জড়াইয়! ধরিল ] 
বিশ্ব--[ মাথায় হাত দিয়া ] বোন্‌? 
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প্রথস্ম দুস্টা । 
পুকুর ঘাট । 
আবিরা বসিয়৷ গান করিতেছিল। 
গাম 
আগুন জেলে দে'রে ভালে 
বিধব! বাঙ্গালীর মেয়ে । 
শুল-যোগে জনম তোদের 
বিধাতার অভিশাপ নিয়ে ॥ 
আবার যদি হি'ছুর গেহে 
লভিস্‌ জনম হে রমণি। 
হ'স্‌ নে যেন কপাল-পোড়। 
স্বামি-হার] সীমস্তিনী ॥ 
সমাজ-কুলের যতই শাসন 
বাধছে কেবল হি'ছুর মেয়ে। 
অবিচার আর বিষের জালে 
বিশ্বখানি গেছে ছেয়ে ॥ 
[ নেপথ্যে--“আবিরা ! আবিরা !*] 
আবিরা--এই যে দাদ! এখানে ! 
[ ভোলার প্রবেশ ] 
ভোলা-_ আরে বিশুদা”র তার এসেছে, বিশুদা দেশে রওন। হয়েছেন ! 
আবিরা__[ সানন্দে ] এা ! দাদা আস্ছেন? কোন্দিন আস্ছেন? 
কোন্‌ দিন? 
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ভোলা-তা' কিছু লিখেন নি, কেবল লিখেছেন কি একটা ইংরাজী 
পরীক্ষা! পাশ দিয়েছেন, চাকরি হয়েছে, দেশে আস্ছেন ! বাস্‌। 
আরিকা--বাঃ! বেশ হয়েছে দাদা! না? আচ্ছ! দাদা, তাহলে 
মজুরদের লাগিয়ে দিয়ে শিগ্গীর বাড়ীর ওপাশের নালাটা সি চিয়ে 
ফেল না দাদা, সেখানে অনেক মাছ, বিশুদা আস্বার সময় হলে 
সে মাছগুলি ধর্বে বলেছিলে তো ? 

ভোলা--হ্যা হ্যা, ঠিক বলেছিস আবিরা, পরশু দিন থেকেই মঞ্জুর 
লাগিয়ে দেবো, আমর! ৬তারকেশ্র থেকে ঘুরে আসি গে। 
যদি আজই লাগিয়ে দিই, তবে বেটার! মাছ চুরি কর্তে পারে ! 

আবিরা-- তোমাদের ফিরুতে কত দেরী হবে দাদা? 

ভোলা--কত আর কি! দশ বারো ঘণ্টার পথ, আজ রওন! হব, কাল 
৮শিব-চতুর্দিশী, কাল রাত্রে দর্শন-টর্শন করে পরশ ভোরেই আবার 
গাড়ীতে উঠবো, পরশু সন্ধ্যার পৃর্ব্বেই বাড়ীতে এসে পৌছাবে। 
ঠিক। দেখ তোকে ফেলে আমার যাবার মতলব মোটেই ছিল 
না, কিন্তকি কর্‌বো বল্‌্,-যেমন বাবার বৌকটী চেপেছে খুব 
তেমন আবার বিশ্তুদা”র বাবা ও মায়ের নিতান্ত ইচ্ছা! হয়েছে যে 
এবার ৬তারকেন্বর দর্শন কর্বেন। এখন যদি না যাই, বল্‌, বিশু 
এসে কি বল্বেন। 

আবিরা--তা'হলে আমাকেও নিয়ে যাও ন] দাদা, আমারি জন্ত বুড়ী 
রঘুয়ার মা"রও যাওয়াটা হচ্ছে না! সে অনেক দিন তোমাদের 
বাড়ীতে আছে, তা*রও তৌ৷ একটা আশা-তরসা ! 


[ রঘুয়ার মা”র প্রবেশ ] 
রঘুয়ার মানা বাবা, আমি এবার যাচ্ছি নে। 


চতুর্থ অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লী ৮১ 


ভোলা-সে কি! তুমি মাসেক ধরে রোগ রোক্ধ বল্ছো ৬তারবেশ্বর 
ঘা'বে, এখন আবার মত বদূলালে যে রঘুর মা? 

রঘুরার মা--না বাবা, ছু” তিন দিন ধরে দেহটা! বড খারাপ করে 
ফেলেছে, এবার দেখছি ঠাকুর আর কৃপা করলো! ন!। 

আবিরা-বেশ, তবে তুমি থাক, আমিও এদের সঙ্গে যাই। 

রঘুয়ার মানা রে না আবি, জোয়ান মেয়ে মানুষকে কখনো 
ভারকেশ্বর যেতে নেই রেমা! সে বড় নষ্ট জায়গা ! তুই আৰ 
আমি দিব্যি বাড়ীতে থাকৃবো» এখনো৷ কি তীর্থ কর্বার সময়টী 
হয়েছে রে তোর? 

ভোলা-_বুড়ী ঠিক কথা বল্ছে আবিরা! আমিও পছন্দ করি না ষে 
তুই এই ভিড়ের মধ্যে তারকেশ্বর যাস! বাবারও তা? ইচ্ছা নয়। 

আবিরা--তোমাদের যা! খুি 

ভোলা-_রঘুশর মা, তা' হনে এ কথ! বাইবের ঘর টর গুলিতে 
তাল! দিয়ে রাত্রে সাবধানে বাড়ীতে থেকো, মাঝে মাঝে একটু 
কান সজাগ রেখো, চোরের উৎপাত বড্ড বেড়ে গেছে! 

রঘুয়ার স--আচ্ছ, আচ্ছাঃ সে ভাবনা! তোমার কর্তে * বে না বাবাঃ 
আদি গন্্ ছু' বছর তোমাদের বাড়ীতে কাটাচ্ছি বাবা, রঘুয়ার 
মাঘে বাড়ীতে থাকে সে বাড়ীতে চোরের বাপও আমে না! 
আয়, ন্মাবি আয়, তেল্‌ টেল্‌ মাখিয়ে দিই, চা'ন করু ! 

[ আবিরাকে টানিয়। লইয়া প্রস্থান ॥ 





৬২ হিন্দু-পল্লী [ দ্বিতীয় দৃশ্য 
ভ্িতাস্ব দুশ্শ্য। 
মাঠের একপার্খ্ব। 
[ঢে'কির প্রবেশ] 


ঢেঁকি হাঃ হাঃহাঃ। [ উচ্চ-হাস্ত ] আচ্ছা তোমর| কেউ কখনে। 
শুনেছ ? বেটাছেলে কিনা মেয়েমান্ষ সাজবে ! রঘুয়ার মাকে হাত 
করেছে, অনেক টাঁক৷ দিয়েছে, ব্রাত্তিরে আন্তে আস্তে গিয়ে কড়। 
নাড়তেই কিনা সে দরজা খুলে দেবে ! হাঃ--হাঃ_হাঃ! বুদ্ধি 
করেছে--জমিদার বেট] মেম্নেমান্ুষ সাজ বে! দীম্থু বেটা কতদিন 
ধরে ফাকে ফাকে ঘুরুছে, কিন্তু এ ভোলার ভয়ে আর বাড়ীর মধ্ো 
সেধোয় না। বাপরে বাপ। কি জোয়ান ভোলা-বেটা ! ধর্‌তে 
পারুলে কি আর জ্যান্ত রাখতো । তাই কাছে ঘেসে নি, এতদিন 
খ'লি খবর নিচ্ছে! আজ ভোলা তারকেম্বর গেল কিনা তাই 

সুবিধে পেয়েছে ! আচ্ছ। যাদুর 

1 সম্মুখ দিয়া একট! সাপ ছুটিয়৷ গেল ] 

ঢেঁকি-উরে বাবা! সাপনা? বড় খারাপ জায়গা তো। কিন্ত 
ওর! 'এখানেই দেখা কর্‌তে বল্লে, কৈ এখনো আস্ছে না তো? 
[নীরব] হু! অবিরার ধর্ম নষ্ট.কর্তে রাত্রে শালারা যা*বে! 
দ্বীন্থ বলেছিল জমিদারের[ুবাড়ীতে জোর করে নিয়ে যেতে, কিন্ত 
' জমিদার বল্পে--*ন1, সেটা.ভাল হবে না, ভদ্রলোকের মেয়ে কিনা, 
দেশ-ময় ভারি কলঙ্ক রটে+ যাবে, তাতে বিপদ্‌ ঘটতে পারে! 
তার চাইতে আমি মেয়েমাগষের বেশ ধরেঠগিয়ে রাত্রে তা”র সঙ্গে 
দেখা করবো, আমার কথা শ্ুন্লে আর চেয়ারাট! দেখলেই 
মেয়েটা রাঁজ হবে নিশ্চয়! তার পর আপোষে তা'কে নিয়ে 


চতুর্থ অঙ্ক] হিন্দু-পল্পী ৮৩ 


আস্তে পার্বো ! দেখেছো জমিদারের বুদ্ধি? কিন্ত আমিও 
বাবা বামূন-ঠান্দির কাছ থেকে এমন বুদ্ধিটী নিয়েছি, যা+ভে 
সব শ্যাল! বদ্‌মায়েস্‌ আর গুগঞ্াদের ধরে একই খাঁচায় 
পূরাতে পারবো! শ্ররামাছে। . এ হান খালা, আর এ 
জমিদার বেটা,_-তিনজনে দেশখান! ছাড়খার্‌ কে দিলে, মেয়ে- 
মানুষদের 'আর ইজ্জত রইল না! বেট! জমিদার! তুমি মনে 
করেছো মেয়ে মানুষের বেশ ধর্লে গাঁয়ের কেউ আর তোমাকে 
চিন্তে পার্বে না, দীগ্গ বেটা বল্বে শা তুমি তার মাসী ! 
হাহ হাঃ হাঃ! দেখাচ্ছি, মজা দেখাচ্ছি ! হাঃ হাঃ--এ 
প্রেমটার দায়ে পড়লে লোক কত কাণগ্ই ন1 করে বাবা! 


[ হামিদার প্রবেশ ] 


হামিদা--কৈ রে শ্টালা? কোথায় আবিরা, কোথায় 2 

ঢে'কি-_এই যে! সেলাম খ! বাহাছুর, সেলাম্‌ ! 

হামিদা--আগে বল্‌ শ্টালা, কোথায় আবির! 

ঢে কি--আরে গরম হচ্ছ কেন দাদা! ভদ্রলোকের মেয়ে, বোঝ না? 
পেকি দিনের বেলায় বেরোয়? সে আছে এখন ভোলার 
ৰাড়ীতে ! 

হামিদা--ভোলার বাড়ীতে! বাপ.! সেখানে কে যাবে রে শ্ঠালা ! 
এ বেটা হোল একটা অস্থর ! থাক্‌, কাজ নেই বাবা! 

ঢে'কি__আরে ভয় নেই দাদা, ভোলা বাড়ীতে নেই, তীর্থে গেছে! 
কিন্ত আর এক ফেসাদ্‌ হয়েছে ! 

হামিদা_কি! কি! 

ঢে'কি-্-রামা-গুগ্ডাকে তুমি জান তো? 


৮৪. হিন্দুপল্লী [ তীয় দৃশ্ত 


হামিদা_রামা! হি'ছু পাড়ার রামা? সে শ্টালাকে আর জানিনে? 
সেদিন খেম্টার নাচে শ্যালার মাথ! ফাটিয়ে দিয়ে এলাম ! 

ঢেকি_রামা যে এখন মুষ্ধিল কবুলে ! সে দীন্ু বেটাকে হাত করেছে, 
এবং এই ঠিক করেছে যে আজ সন্ধ্যার পর দীম্থ যখন আবিরাকে 
বা*র করে নিয়ে আন্বে তখন সে তা+কে জোর্‌ করে ছিনিয়ে 
নেবে! 

হামিদা-_বটে! থুন কর্ষো আমি শ্যালাকে খুন করুবে! ! 

ঢেকি-্যা। তবে তুমি যদি ঠিক তথুনি সেখানে হাজির হয়ে ছো 
মেরে মেয়েটাকে ছিনিয়ে নিতে পার তবে কাজ হয় ! 

হামিদা-পার্বো না? খুব পার্বো! কোথায় গিয়ে দাড়াতে হবে 
বল্‌। 

ঢেঁকি--এঁ ভোলাদের বাড়ীর দক্ষিণ পাশের কলা-বনের মধ্যে । দেখ, 
জ্ঞামি সঙ্কেত কর্লেই বাঘের মত ছুটে এসে আবিরার উপর পড়বে, 
কেমন? 

হামিদা-আচ্ছা তাই! আমি তবে যাই, লোকজন যোগাড় করি ! 


[প্রস্থান। 


ডেঁকি-হাঃ-হাঃ_হাঃ! কি মজাটাই না আজ হবে! ওদিকে 
আবার দারোগ!। বাবুকে গিয়ে বলে এসেছি যে আজ সন্ধ্যার পর 
ভোলাদের বাড়ীতে ডাকাত পড়বে,তিনি যেন নদীর পাড়ে পাটের 
ক্ষেতের মধ্যে পাহারওয়ালাদের নিয়ে ছুকিয়ে থাকে ! তিনি আমার 
কথা বিশ্বাস করতে চায় নি, কিন্ত অনেক বলা”তে তারপর রাজি 
হয়েছে, কিন্ত ম্মামাকে ধম্কিয়েছে--যদদি ডাকাত না পড়ে তরে 
আমাকে ধরে” জ্রেলে দেবে! 


চতুর্থ অঙ্ক ] ভিন ৮৫ 


[ রমার এখেশ ] 

ঢেকি--এই যে রামা দা, এস, এস! 

রামা_ চতুর্দিকে চাহিয়।] কৈ, কোথায় রে? আবিরাকে 
এনেছিস্‌ 2 

ঢেকি-আরে দাদা, সে তে। আম্তোঈ, কিন্তু দীন্থবেটা হামিদা! 
গার সঙ্গে মিশে আবিরাকে ষে হাত করে ফেলেছে ! 

রামা-বলিস্‌কি? হামিদ] শ্টালা? সে দিন শ্যালাকে ধরে+ এত 
পিটালেম্‌, তবু শ্তালা ! 

ঢেকি__হা! দাদা, দেখ, তুমি থাকৃতে মোছলমান্‌ কিনা এসে হি'ছুর 
মেয়েকে কেড়ে নিয়ে যাবে ! তবে একট। কাজ যদি কর্‌তে পার! 

রামা-সব কা পারবো; বল্‌ কি কর্‌তে হবে ! 

ঢে কি-_দেখ, আজ্ত সন্ধ্যার পর তুমি লোকজন নিয়ে এসে ভোলাদের 
বাড়ীর উত্তরপাশে আম-বাগানের মধ্যে স্থৃকিয়ে থেকো 1 এদিকে 
যে-ই দীন্গ বেটা এসে আবিরাকে বা'রু করে নিতে যাবে আমি 
একটা সন্কেত করবো, আর তুমি ভালুকের মত এসে দীমন্ু বেটার 
ঘাড়ে পড়বে! তখন আর আবির! পালাবে কোথায়? 

রামা-বেশ! আমি তোকে খুব বকৃপিস্‌ দেবো | যাই তবে এবেলা ! 

প্রস্থান । 

ঢে'কি-হাঃ_হাঃহাঃ! কি মজা! বামুন ঠা'ন-দির মাথায়, 
এমনি বুদ্ধি বাবা! এমনি বুদ্ধি! যাই, দেখি এবার দারোগা" 
বাবু এসে গড়লো কিনা ! প্রস্থান 


৮৬ কিম্দু-পল্লী [ তত": দৃশ্] 
ক তীক্সদু স্য। 
ভোলার গৃহের সম্মুখ । 


স্ত্রীলোকের পোষাকে সজ্জিত প্রতাপ রায় 
দীনুর হাত ধরিয়া প্রবেশ করিল। 


দ্বীন্থ এই এসে গেছি! এই বাড়ী হুজুর, এই বাড়ী! আপনি এখানে 
দাড়ান আমি গিয়ে দরজার কড়া নাড়ি। 
[ দীন গিয়া দরজার কড়া নাড়িতেই রঘুয়ার 
মা বাহির হইল ] 
্বীস্গ_কি রে? কি করছে? 
দুয়ার মা-_ুমিয়েছে। এস, ঘর দেখিয়ে দিচ্ছি! 
শীক্-_আর কেউ নেই তো! 
বুয়ার মা--না, না! বাবুকে নিয়ে এস! 
[ রঘু*র মা ভিতরে প্রবেশ করিল ] 
[ টে+কির প্রবেশ ] 
ঢেঁকি--এই যে দীহ্গ দা, হাঃ-_হছাং হাঃ [ উচ্চ-হাস্য সহ হাততালি? 
দীন্গ-_আরে বেটা ঢেঁকি! তুই কোথেকে এলি? চুপ, চুপ, 
[ রাম! গুগার প্রবেশ ] 
রামা-কৈ? কোথায় রে? 
ঢে কি-_[ স্ত্রী-বেশী জমিদারকে দেখাইয়া] এ--এ ! এ তো আবিরাকে 
ৰা'র করেছে! 
স্বীহ্ব_কেরে বেটা? কে তুই? 
রামা-দূরু শ্তালা! [ মাথায় লাঠির আঘাত 11 


চতুর্থ অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লা ৮৭ 


দীছ্ছ-_উঃ! বাপরে, গেলাম ! [ অজ্ঞান হইয়া পড়িল), 
রাম!-_এস, প্রাণেশ্বরি) প্রিয়্তমে, আর কোথার যাবে? এস, 


! জমিদারকে জড়াইয়। ধরিল ] 
ঢেকি-[ তিনবার হাততালি দিয়] হাঃ_হাঃ--হাঃ। 


[ হামিদার প্রবেশ ) 
হামিদা-কোথায় রে? শ্যালা কোথায়? 
ঢেকি_-এ দেখ.ছে। না রামা-কেটা জড়িয়ে ধরেছে। 
রামা-কে রে শ্যালা, হামিদা 8 খুন করুবো। চলে যা! 
হামিদা--ও রে শ্যালা হিছ্ব! ছাড়, আমার প্রিয়াকে ছাড়। এস 
জান্‌ এস--[ জমিদারকে জড়াইয় ধরিল ] 
[ তখন উভয়ে টানাটানি করিয়া জমিদারকে 
কাধের উপর তুলিল | 
প্রতাপ-[ মুখের ঘোম্টা ফেলাইয়।] কেরে বেটার।? কেন আমান 
অমন কর্ছিস্?1 কে তোর 1 [স্বন্ধ হইতে পতন ] 
ঢটেকি-_ হাঃ হাঃহাঃ! [কাশী বাজাইল ]। 
রাম! ও হামিধা--এ কি! একি! হুজুর! আপনি এখানে? ওমাঃ 
এসব কি কাশ! 
[ দারোগা ও পাহারওয়ালাগণের প্রবেশ ] 
দ্ারোগা-_তাইতো! দেখছি! পাকৃড়াও , সব বেটাকে পাকৃড়াও । 
[ পাহারওয়ালাগণ সকলকে বাধিল ] 
প্রতাপ-এযা! এসব কি? দারোগা বাবু, আপনিও এরি মধ্যে? 
দ্ারোগা!-[ চিনিয়া] এ কি! জমিদারবাবু? নমস্কার, নমন্কীম! 
আপনি এখানে? 


্্প হিন্দু-পল্লা [ তৃতীয় দৃশ্য 

প্রতাপ__দেখছেন ? দীন্ছ বেটার ষড়যন্ত্র দেখেছেন / আমাকে নিজে 
এসে 
[ সাহেবের বেশে হাটুকোট্‌ পরা জনৈক ব্যক্তিতর প্রাবেশ ] 

ব্ক্তি-একি । এসবকিকাগণ্ড! কে তোধর! এখানে? আবার 
পুলিসের লোক দেখি 8 এন্রাত্ে কে তোমরা এখানে? 
ভোলা--অ ভোল।--ভোল! ? কৈ, ওদের কাউকে তো দেখছি 
না! [ গজ্জন করিয়া" বলি কে তোমরা ? 

ধ্ারোগা_তুমি কে বট রে বাপু? এখানে এসে মুরুব্বিয়ানী চাল 
চাল্ছো॥ এত রাত্রে এ পাড়ার মধ্যে কে তুমি 2 

বাক্তি-আমি ; তা” পরে জান্তে পার্বে ! এখন আমার কথার 
জবাব দাও দারোগা । কি হয়েছে এখানে? এতরাত্রে এবাড়ীতে 
পুলিসের লোৌক কেন? বাড়ীর লোকও ব! গেল কোথায়? 

দ্বারোগা-_ফের্‌ তুমি “তুমি তুমি” বলে কথা কইবে তো আমি তোমাকে 
গ্রেফ তার করবো! জান? তোমার মত ঢের সাহেবকে আমি 
গারদে পূরেছি ! 

ষক্ষি--বটে ? [দরজার দিকে গিয়। ] ভোলা, অ ভোলা ?-_- 

টেঁকি_হুজুর, ভোলা তে বাড়ীতে নেই, তারকেশ্বর তীর্থে গেছে । 


[ মালপত্র লই্ংশ দুইজন মুটের সহিত 
চাপরাসিগণের প্রবেশ ] 


ব্যক্তি _মীলগুলি ওদিকে নামিয়ে রাখ.! আবিরা, আবির £-- 

গ্্রাগা_-এ কি" এ যে ম্যাজিষ্রেটের চাপরাশি! এরা কেন 
এখানে ? | 

ব'জি--এখনো বুঝ তে পার্লে না দারোগা-আমি কে? 


চতুর্থ অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লী ৮৯ 


দারোগা আজে, আজ্তে । 

চাপ রাশি-:ও নতুন মাজিষ্টর্‌ সাহেব আছে দারো'গাবাবু ! 

কারোগা-1 শিহরিয়া] এয! আজে শুনেহ্ক্গঘ একজন সিভি- 
লিয়ান্‌ বিলাত থেকে আমাদের সব.ডিভিসনে হাকিম হয়ে 
আংস্ছেন,। তার নাম গেছেটু হয়েছে-লিখেছে কোন্‌ 
“বি. দাশ ।? 

বাজি-- মাথার টুপি খুলিয়া ] এখন চিন্তে পারেন দারোগা বাবু _- 
তায শেই বিশ্বনাথ দাশ, বর্তমানে আই, সি, এস্‌, এবং এই 
মহকুমারই ম্যাজিট্টেট্‌ ! 

বারোগা_[ জোড়হাতে নত হইয়া] ধন্মাবতার, চিন্তে পারি নি, 
অপরাধ ক্ষমা হয়। 

[ টেকি আসিয়া পদতলে পড়িল ] 

বশ্ব--তুই কেরে ? 

ঢটেকি-_হুছুর আমি ঢেঁকি ' হুজুর, এরা সব ডাকাত আবিরাকে 
চুরি কন্ুতে এসেছে ! 

বিশ্ব-কি, বলিস্‌কি রে? আবিরাকে চুরি কর্তে ! ওরা কোথায়? 

টেঁকি-হুহ্কুর, ভোল। বুড়ো-বুড়ীদের নিয়ে কাল তারকেশ্বর গেছে, 
রঘুয়ার মা আর আবিরা আছে কিনা, তাই রঘুগ়্ার মাকে 
হাত করে" আবিরাঁকে চুরি করতে এসেছে ! 

বিশ্ব_এয।! বটে, বটে? আবিরা-_-আবির1? | উন্মাদের মত 
দরজার দিকে ছুটিল] আবিরা? কোথায় সে ?-- 

[ কম্পমান দেহে রঘুয়ার মা! বাহির হইল ] 
বিশ্ব-কে তুমি? আবিরা কোথায়? 
রখুয়ার মা__-পালিয়েছে বাবা, পালিয়েছে !-_ 


৯ হিন্চ-, লী তীর দৃশ্য 

বিশ্ব-_প্যালত৮ ৮. -কাখায় পালালো? এই ঘোরতর অন্ধকারে 
কোথা গাল ? 

দাবে--1 গঞ্জিয়া ] বল্‌ বেটা, বল্‌! শিগগীর বল্‌। 

রঘুয়ার ম1-বল্ছি বাবা, বল্ছি শোন,_বখন ডাকাতের] পড়ে ওখানে 
মারুপিট করতে আরম্ভ করুলে তখন আবির ঘুম থেকে জেগে উঠে 
যখন জানালা দিয়ে ওদের দেখ লে--তথন পাগলের মত হয়ে এদিক 
ওদিক্‌ ছুটাছুটি কন্ৃতে কর্তে বল্পে-_' ওমা,__ওই গুগারা এককা'র 
আমায় নিয়ে পালিয়েছিল, আবার আমায় ধরতে এসেছে! না, 
পালাই-_পালাই,--আর এ অত্যাচার সম্থ হয় না।”_-এই না বলে 
বাড়ীর পাশ কেটে জঙ্গলের দিকে কোথায় পালা'ছে | 

বিশ্ব-_[ গঞ্জন করিয়া ] তুই কি কর্ছিলি! কেন তু তাকে বাধা 
দিলিনে? 

রঘুযার মা-আমি £ আমার তখন বাবা মুচ্ছ' হবার উপক্রম! আমি 
ভয়ে অজ্ঞানের মত হয়ে পড়েছিলাম ! 

বিশ্ব-_[ টুপি ইত্যাদি দুরে ফেলিয়া ] সর্বনাশ! দারোগাবাবু, আপনি 
এক কাজ করুন্‌, সব কয়টাকে হাত-কড়ি লাগিয়ে থানায় নিয়ে 
কড়া পাহারায় রাখুন্‌, আর তিন চারজন পাহারওয়ালাকে মশাল 
হাতে করে জঙ্গলের মধ্যে চালিয়ে দিন্‌-_-তম্ন তন্ন করে যেন আবি- 
রাকে খুজে দেখ, আজরাত্রে তাকে খুঁজে বার করতেই হবে! 
আমিও একদিকে যাচ্ছি ! 

দারোগা না, ধশ্মাবতার, আপনাকে যেতে হবে না! আপনি নিশ্চিন্তে 
বিশ্রাম করুন্আমি স্বয়ং পাহারওয়ালাদের নিয়ে মেয়েটাকে খুঁজতে 
যাচ্ছি! ওরে হাতকড়ি লাগা-- 

প্রতীপ-_-বলি হে বিশ্বনাথ, ভাল আছ তে ?-- 
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জারোগাচুপরাও পাঞ্জি! ভোদল সিং? পাক্ড়াও ইস্‌কো ! 
প্রতাপ--বটে ? 


চতুর্থ দুষ্ট । 
নদীতীর। 
[ ছুইজন পাহারওয়ালার প্রবেশ ] 


১ম--রাত তে। ভোর হয়ে গেল ভাই, এখনে। ভো! মেয়েটার কোন 
খোজ পাওয়া গেল না. কি করি বল্‌। [ হতাঁশ হইয়া বসিল ]! 

২য়--কি আর করুবে! ভাই ! চল্‌ গিয়ে হাকিকে বলি। 

১ম--না রে না! এখুনি গিয়ে বলবো কিরে? চাকুরি যাবে ষে! 
দেখলি না? সাহেব মেয়েটার জন্ঠ পাগলের মত হয়ে গেছেন। 

২য়-__[ নদীর জলের দিকে দেখিয়া ] হারে করিমবক্স, জলের কিনারায় 
সাদা সাদ! ওটা কি দেখা যাচ্ছে রে? 

১ম-কৈ ঠক? [দেখিয়া] হা, তাইতো! যেন একটা ম্রা মানুষ! 
দেখে আয় তো গিয়ে ! যা” 

[ দ্বিতীয় ছুটিয়। গিয়া দেখিয়া আমিল ] 

২য্ব_-একট। মেয়ে-ছেলে ! হায় _হায়--! বোধ হয় সেই মেয়েটা ! মরে 
গেছে! 

১ম-_এা! সত্যি! মরেছে? উঃ! চল্‌, দৌড়ে চল্‌ সাহেবকে 
গিয়ে বলি [ প্রস্থানোগ্যত ], না যেতে হবে না, প্র যে সাহেব 
এদিকে আস্ছেন । 

২য়--তবু যাই, বলিগে। [প্রস্থান । 


৯২ হিন্দু-পল্লী [ চতুখ দৃশ্য 
[উন্মাদের মত বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 
বিশ্বকৈ? কোথায়? কোথায়? 
১ম-এ ষেহুজুর! এ যে সাদা সাদা দেখা য:চ্জে ! 
[ বিখনাথ ছুটিয়া গেল] 
২য়--চল্‌ চল্‌, আমরাও ষাই, সাহাযা করি [অন্থগমন ]। 


[ আবিরার মৃত দেহ লইয়া বিশ্বনাথের ও 
পাহারওয়ালার প্রবেশ ] 
বিশ্ব_ [ দেহ ভূমিতে রাখিয়া ] আবিরা, আবিরা, বোন্1? উ-হ£! 
[ জড়াইয়! ধরিল ] ডা্জার! ডাক্তার ডেকে আন্‌! শীগগির্‌ যা! 
১ম-হজুর ! মরে গেছে ! প্রাণ নেই | 
বিশ্ব-যাও শৃয়ার! শীগ.গির ডাক্তার নিয়ে এস 
[ পভয়ে দুইজনের প্রস্থান ] 
বিশ্ব-আবিরা, আবিরা, বোন্? জবাব দে! এই দেখ আছি 
এসেছি । কতদুর্‌ থেকে, সমুদ্রের জল ভেঙ্গে তো"কে দেখতে 
ছুটে এসেছি বোন্‌, উঃ! নেই! প্রাণ নেই! নাঃ যেন চোখের 
পাতা নড়লো৷ না? [ চীৎকার করিয়া ] আবির? আবির? বৃথা! 
শেষ হয়ে গেছে! সব ফুরিয়ে গেছে, [বুুকর নধো টানিয়া লইয়া 
ক্রন্দন ]। কোন্‌ অভিমানে বোন্‌? কেন জলে ডুবে প্রাণ দিলি ? 
ভয়ে? কা”্র ভয়? আমি যে এখন সকলেরি ভয় দূর কর্তে 
ছুটে এসেছি, কেন এ কাজ করলি বোন্‌? বোন্--[ ক্রন্দন ] 
[ ডাক্তারের প্রবেশ ] 
বিশ্ব লাফা ইয়! উঠিয়া ডাক্তারের হাত ধরিল ] ডাক্তার | এস, এস | 
দেখ ভাই--প্রাণ আছে কি না দেখ | 
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[ ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া দেখিল ] 
কজার--আজ্ঞে! মরেছে প্রায় ছয় ঘণ্টার উপর! 
বিশ্ব--এা! তুমি কিছু করুতে পার না? মুর্খ, আহাম্মক! নূরু হও! 
[ ডাক্তারের প্রস্থান ] 
বিশ্ব_আবিরা! আবিরা! উ:! নিষ্র হিন্দুসমীজ, দেখ+ চেয়ে 
দেখ! দেখ কেমন করে তোমার বুকের উপর অসহায় অবলা 
বালিকা মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে! চোখ, খুলে চেয়ে দেখ-_তোমার 
নিষ্টর শাসনের পরিণাম! [ আবেগ-ভরে 1. উঃ! আবার যদি 
আবিরার বিরে হো”ত, যদি আজ সে কোন গৃহস্থের কুলবধূ হয়ে 
বিরাজ কর্তো, তা'হলে তো৷ তার উপর মমাজ ও সয়তানের এতটা 
অত্যাচার হৌ”ত না ! তা+হলে তো আজ ভা'কে এভাবে নদীর 
জল আশ্রয় করুতে হোত ন!! [ অদূরে দেখিয়া ] 

ই! ঠিক 2েই স্থান! বছর চাপেক আগে এই স্থানেই আমি 
হতভাগিনীকে নদীর জল থেকে তুলে" এনে বাচিয়েছিলাম ! এই 
স্থানেই আবার তাহার শ্রশান-শষ্য। হোল ! এ সেই অভিশঙ বট 
গাছ! এখলো ঠিক তেমনি ভাবে ছাড়িয়ে রয়েছে | ই সেই 
আ357 3৭ বাচনের সাক্ষী ! 

[ রমেণ ও হরির প্রবেশ ] 
উভয়ে--বশুদাঁ হিশুদ।__[ পদধূলি গ্রহণ ]। 
বিশ্ব-আর কেন ভাই? রাখতে তো৷ পারলে না! তোমাদের 
হাতেই আবিরাকে রেখে গিয়েছিলেম, ফিরে এসে আর দেখলাম 
না। [নীরবে অশ্রুপাত] যা'কৃ! আমার একটা সংকল্প শোন! 
এখুনি সকলে চারিদিকে ছুটে যাওঃ দেশে হো+ক কিনব! সহরে হোক্‌ 
যেখান থেকে পাও, শতেক রাজ-মিস্ত্রী ডেকে এনে এক সঙ্ধে কাছে 


৯৪. হিন্দু-পল্লী [ পঞ্চম দৃশ্য 


লাগিয়ে দাও। এ বট গাছের তলে, আবিরার চিতার পার্থ এক- 
খানি মনোহর অট্টালিকা তুল্তে হবে! যেন একমাসের ভিতর 
কাজ শেষ হয়, যেন আবিরার শ্রাদ্ধ-দিবসে তা*র এ স্বতি-চিন্েরে 
প্রতিষ্টা করতে পারি ! যাঁও, বিলম্ব করো না! [ উভয়ের প্রস্থান ] 
আবিরা ! আবির! ! বোন্-_[ ক্রন্দন ]। 





গপহবও্ম দুস্টা । 
গ্রাম্পথ ! 


[সাধু গান করিয়া যাইতেছিল 1 


ডুবলো ধশ্ম তোদের দোষে । 
০, করে ও গুরুর চেল বেড়াস্‌ তোরা নানান্‌ বেশে ॥ 
মাখলে ভন্ম বো-বোম্‌ বলে, বাধ.লে জটা রুক্ষ-চুলে, 
খেলে সিদ্ধি মিলে না সিদ্ধি গাজার কক্কি টান্লে কষে ॥ 
শাক্ত-যোগি শোন্রে বলি, মিল্বে না তোর মহাকালী, 
বলির কাঠে সন্তান কেটে ধরূলে রক্ত মায়ের পাশে ॥ 

সারা অঞ্গে ছাপটা মেরে সেবা-দাসীর বস্ত্র ধরে, 

পা*বি নে ও বৈষ্টব-গৌসাই ব্রজের সোণা হৃধীকেশে ॥ 
চোখ বুজ.লে ও ত্রাঙ্ম-বাবু, দেখবে কেবল কমলা-নেবু, 
ভক্তিমার্গে মিল্বে গুরু সকল ধর্মে সকল দেশে ॥ 

ডুবলো ধর্ম তোদের দোষে? 

[ প্রস্থান । 
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[টাকার থলি লইয়া! হাসিতে হাপিতে ঢে'কির প্রবেশ ] 
ঢেকি-_ হাঃ হাঃ-হাঃ! আচ্ছা, বল তো এত টাকা আমি কি 
করুবো % বাপরে বাপ। একশ টাকা! হাঠহাতিলিহ! 


[ শিরোমণির প্রবেশ ] 
শিরোমণি_কি রে ঢে'কি ? অত হাস্হিন্‌ যে? কি হয়েছে? 
টেকি _আচ্ছা বল তো ঠাকুর দা, এতটাকা আমি কি করবো? তুমি 
নেবে? ধর তো, তুমি নাও, আমাকে বিডিউডি খাবার জন্ত 
গণ্তা আষ্টেক পয়সা দাও, ওতেই হয়ে ঘাবে ! 
শিরোমণি_ কোথায় পেলি অত টাকা? 
ঢেকি-_-আবে তা” শোন নি বুঝি? মাজিষ্টরু সাহেব বকৃসিস্‌ দিয়েছে, 
ডাকাত ধরিয়ে দিয়েছি বলে ! আমি বল্লাম্‌--“বামুন্‌ ঠান্‌ দি বুদ্ধি 
দিয়েছিল» _ সাহেব বন্পে--না, সরকার তোকেই পুরষ্কার দিয়েছে, 
লিরে যাঃ। হাঠহাঃাহাঃ | আচ্ছা বল তো ঠাকুর দা, এত 
টাক। মানুষ মানুষকে দেয়? 
শিরো-_তা” বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে! হারে ঢেকি! ওদের কি 
তাহলে সকলের শাস্তি হোল? 
টেকি-না, না! প্রথম দিন তো মাম্লাই হোল না! মাঝিষ্টর বল্পে 
_ এরাই আমীর ভন্্ীর মৃত্যুর কীরণ' এদের মুখ দেখলে আমার 
ক্রোধ জলে উঠে, আমি এদের বিচার কর্বো না । তাতে অবিচার 
হতে পারে, এ মাম্ল! সহরে পাঠিয়ে দাও 1 
শিরো-_[ আনন্দিত হইয়। ] ধন্য বাব! বিশ্ত, ধন্য! তুমি বাঙ্গালার 
গৌরব ! 
ঢেকি-চুপ, ঠাকুর দা চুপ! মাজিষ্টরকে তুনি বসত বলছো! কেট 


৬. হিন্দু-পল্লী [ পঞ্চম দৃশ্য 


শুন্বে ! বাপরে বাপ! দেখলাম কত বড় বড় লোক গিয়ে ছুই 
হাতে সেলাম করুছে, আর তুমি কিনা বল্ছো “বিশ্ত' £ 

শিরো।-[ হাসিয়া ] আচ্ছা আর বল্বে না, এবন তুই বল্‌ কার কত 
মাস জেল্‌ হোল? 

ঢেঁকি--সে কথা শোন নি? এ জমিদার ক্টোর দুবছর হয়েছে, 
দু'বছর! আরে স্বয়ং মাজিষ্টর সাহেব বাদী, বল কি? না হয়ে 
যায়? 

শিরো-_খুব হয়েছে, বেশ হয়েছে, তারপর ? 

ঢেকি--তারপর রাম! আর হামিদার হোল নয়মাস, দীনুর হে।ল ছয়মাস 
আর এ বেটা রঘুয়ার মা'র হোল তিন মাস! হাঃ--ছাঃ_ হাঃ! 
ঠাকুর দা, আমি মনে করেছিলাম আমাকেও জে'লে দেবে বলে, তা 
দিলে না, তার উপর কি মা দিলে টাকা! নাও, নাও ঠাকুর 
দ।! ভুমি ভিথিরি টিশি: দে: দিয়ে দিও! 

শিরো--আরে বেটা পাগল ! কেন টাকাগুলি ফেলে দিচ্ছিস? কোমরে 
বেঁধে রাখ,--ঘর-সংসার কর্বি ! 

ঢে*কি-আরে দুরু! আমি আবার ঘর-সংসার কর্বে! ক? দিব্যি 
আছি, তোমর1 দশজন দশমুটো! দাও, দিব্যি খাই, আরু যেখানে 
সেখানে ঘুরে বেড়াই, আমি এ টাকার বোঝা! নিয়ে কি বরুবে। ? 

শিরো--তা” হলে যা” । আমাদের সেবাশ্রমে গিয়ে রমেণের কাছে জমা 
দে। তা”তে অনেক গরীব-ছুঃখীর সাহায্য হবে! 

ঢেঁকি-এযা! ঠিক ঠিক বলেছ! এখুনি যাব! ইস্‌, ঠাকুরদা'র 
মাথায় কি বুদ্ধি রে, কি বুদ্ধি ! 

সামি তোমায় ভাল*বাদি--ই--ই-- 
| প্রস্থান। 


চতুর্থ অস্ক ] 





ভিত 


আবিরাঁর চিতার উপর নির্টিত 
“আবিরা-মহিলা শ্রম” 


বাঙ্গালীর পোষাকে বিশ্বনাথ আসনে উপবিষ্ট! 
নিকটে ভোলা, রমেণ, হরি ইত্যাদি ও 
দুঈটজন সশস্ত্র স্বারবান্‌ দণ্ডায়মান ! 


বিশ্বনাথ--আজ হতভাগিনীর শ্রাদ্ব-বাসরে এই মহিলাশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
হোল। গ্রামে গ্রামে ঘোষণা করে দাও--কে কোথায় ছুঃস্থা, 
দরিজ্রা কিছ! নিষ্যান্তিতা রমণী আছে, আস্মক্-এই মহিলা শ্রমে 
তাহার স্থান হবে! জীবনে তুল-্রান্তি অনেক পুরুষেও করে, 
বম্ণীও তো মান্ঘ 1 যদি কখনো কেহ একদিন সন্তানের চক্রে 
কিন্বা প্রলোভনে পড়ে হঠাৎ একটা! তুল্রাস্তি করে বসে থাকে, 
এবং এখন যদি সে তা* বুঝতে পেরে, বাকী জীবনট! অন্থুতাপের 
মধো দিরে ধশ্থপথে চালাতে চায়, তবে আম্মকৃ সে রমণী, এই 
মৃহিলাশ্রমে তা+ৰ স্থান হবে আর বিধবা হো"ক কিংবা সধবা 
হোগকযদি আবিরার মত শোচনীয় দশায় কেউ কখনো পড়ে 
থাকে, যদি বা কাউকে দ্থ্য-তস্কর কিন্বা গ্রাল জমিদারের ভম্বে 
কম্পিত-গ্রাণে জীবন-যাত্রা কর্‌তে হয়,_আন্কক্‌ সে এখানে ছুটে, 
আমি তাকে রাজ-শক্তিতে আশ্রয় দেবো,---এই মহিলাশ্রমেই 
তা'র স্থান হবে, তবু যেন কোন হতভাগিনী আবিরার মত আত্ম- 
হত্যা করে না মরে! 

সকলে-_-সাধু! সাধু! সাধু ! 

ন 


হিন্দু-পল্লী [বষ্টদৃষ্ঠ 


বিশ্ব--এই গৃহের চতুম্পাশে ফুলের বাগান, শাক-শবজি করৃবার স্থান, 
স্থতো৷ কাট্বার ও কাণড় বুন্বার সরগ্তাম, ধশ্মশংস্াদি প:ঠ কর্ৰাক্ধ 
বন্দোবস্ত--সমন্তই আমি করে দিচ্ছি! কল্কাত1 থেকে তিনজন 
বর্ীয়রসী শিক্ষয়িত্রী এসে এ আশ্রমের ভার নেবেন । ইহা চতুর্দিকে 
উচ্চ-প্রাচীরে বেষ্টিত হবে--আব এ ছুইজন শস্ত্রধারী দ্বারবান্‌ দিবা” 
রাত্র ইহার প্রহরায় নিযুক্ত থাকৃবে! এ আশ্রমের সমস্ত ব্যয়ভার 
আমি নিজেই বহন কর্বে।! 

সকলে-_সাধু! সাধু! সাধু! 

[ শিরোমণির প্রবেশ ] 
শিরোমণি--বাবা বিশ্ত [ অর্দোক্তে থামিয়া ] ধশ্ীবতার--? 
বিশ্ব-_ দ্বাড়াইর। ] ও কি কথা ঠাকুর মামা, আন্বন্‌ আস্ন্‌ 
[ পদধূলি লইল 

শিরো-+:ও কি করেন, ও কি করেন বাবু? 

বিশ্ব_মামা। আমি কি বিলাত গিয়ে এত অপরাধ করেছি যে আপনার। 
এখন আমীয় পর ভাবছেন? “আপনি” বলে কেন সম্বোধন ? 

শিরো--বাবা» বেচে থাক ! ধন্য তুমি, ধন্ত আমাদের দেশ ! আপনাকে 
লাভ করে-- | 

'বিশ্ব--আবার 'আপনি" ? আমি বিলাত-ফেরত হলেও দেশ তৃলিনি-- 
ঠাকুর মাষা, আমি এখনো আপনাদের সেই ন্েহের বিশু! 

শিরো--তুমি বাব। এখন মাজিষ্টর | আমাদের দণ্-মু্ডের কর্তা! 

বিশ্ব সে সব হচ্ছে কোর্টে! এখানে জামি আপনাদের সে-ই বিজ্ঞ! 
আমায় পর জান করে অণারাধী কর্বেন না। 

[ তর্কচুড়ামণির প্রবেশ ] 
বিশ্ব-এই যে পণ্ডিত-মশায় দেখছি। আহ্ুন্‌, আহুন। 


চতুর্থ অঙ্ক ] হিন্দ-পল্লী নজ 

তর্ক_[ নতমস্তক হইয়া ] ধশ্মাবভার, অভিবাদন করি! [ অভিবাদন ] 

বিশ্ব হাটিগ়া] ৪.কি কন পঞিতমশার 1 আপনি বোধ হয় 
আমাকে চিন্তে পারেন নি! আমিযে দাণু-কৈবর্ডের ছেলে 
বিশ্বনাথ ! | 2 

তর্ক_ | লঙ্তিত হইয়া] অতীতে যা' করেছি, তা" মার্জনা করেন 
ধশ্মাবতীর ! তখন কি আর বুঝতে পেরেছি যে বাবু, তোমার-- 
[ অর্ধোক্তে আপনার মধ্যে এতটা গণ ! 

বিশ্ব_না,না! বিলাত গেলে লোকের তেমন একটু আধটু হয়েই 
- থাকে! 

শিরো-_বাবা, তর্কচ্ড়ামণি মশায় যে কেন এসেছেন জান? একটা 
উদ্দোশ্য নিতে! ছি নিনি নিজে বলতে সাহস কচ্ছেন না, 
তাই আমাকে সঙ্গে করে নয়ে এলেন ! 

বিশ্ব--কেন ঠাকুরমামা, তিনি কি বল্‌তে চান? 

শিরো-_বিইঈ,পুরের জমিদার নবীন দাসগুপ্ধের নাম শুনেছে? তারা 
বৈদা-বংশ ! 

বিশ্ব-_হ)া মামা, জানি 1 

শিরো--তার বড় মেয়ে হুবাদিনী এবার কল্কাতার কোন্‌ কলেজ, 
থেকে বি, এ, পাশ করেছে! দেখ তেও পরমা-নুন্দরী ! 

বিশ্ব--ভাল, তারপর ? 

শিরো-_তর্কদুড়ামণি এসেছেন বাবা, তোমার সঙ্গে তারি সন্বন্ধের 
জন্য উপযাচক হয়ে ! | ৃ | 

বিশ্ব--বলেন কি ঠাকুর মামা? আমরা হ'লাম কৈবর্ভ, তারা হলেন 
বৈদষ্কি! 

র্কচূড়া--তাঠতে দোষ নেই, তা'তে দোষ নেই বাঝু; আগনি যখন 


১০ হিন্দু-পল্লী [ ষষ্ট দৃশ্ঠ 


বিল: বাস্ত ঘরে? এসেছেন, খখন মাজিষ্ট৭ হয়েছেন, তখন আর 
দোষ এখ. বাবু তোমাকে আর পায় কে ৪8 আপনার জন্য 
এখন -. 'জার মেয়ে 

বিশ্ব--এই [ বৈঠ:ল9 ইাসালেন পণ্ডেত মশায়! এই তো! 
আমাদে ন্দু-সমাজ / এতে কি ন্যায় আছে, না বিচার আছে? 
সমাঞ্জের খত শাসন, ও বাধা-বাধি কেবল এ নারী এবং দীন- 
দুর্বজে , জন্য ! ক্ষমতার কাছে” আর অর্থের সম্মুথে এই লমাজ অতি 
সহজেই নুইয়ে পড়ে অতি সহজেই ম্মাস্ম- বিক্রম করো দেয়! 
কিন্তু প্ডিত-মশায়, আনি বড ছু্ধিত, বর্তমানে আমার বিবাহ 
করবার সময্বও নেই প্রবৃত্তিও নেই ! নমস্কার ! 
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